第一章校園里的音符

唐小雨出生在北方的一個(gè)海邊小城，海風(fēng)裹著柴油味灌進(jìn)教室時(shí)，唐小雨正在志愿表上涂改最后一個(gè)數(shù)字。

班主任的尖叫混著粉筆折斷聲刺破空氣：“全市第三名放棄理大？你瘋了嗎！”

窗外的喜鵲掠過銹跡斑斑的籃球架，她看了看后排那個(gè)空了半年的座位——想起林航出國(guó)那天，手里融化的草莓棒冰。

唐小雨想留下來還有一個(gè)原因是她舍不得奶奶。

奶奶的廚房永遠(yuǎn)燉著海蠣子，還有炸好的櫻桃肉和咸魚餅子。廚房冒出的霧氣在奶奶的眼鏡片上凝結(jié)成各種形狀，每次唐小雨都會(huì)為奶奶擦拭好眼鏡片再給奶奶戴上。

但后來，她的同學(xué)和朋友漸漸都走了出去，唐小雨發(fā)現(xiàn)她和她的家鄉(xiāng)卻一直沒有任何變化。冬天走過雪化了泥濘的馬路永遠(yuǎn)會(huì)在新褲子上濺出拇指大小的泥點(diǎn)子，二十年車齡的公交車在她面前排放著尾氣穿過城中廣場(chǎng)，還有那個(gè)只適合攝影愛好者拍照但是有無數(shù)鴿子在頭上拉屎的大海邊。

海邊小城的夜晚很美，但太陽升起的時(shí)候這座城市又恢復(fù)到本來的樣子。

她決定出去闖一闖，去看一看。

在大學(xué)即將畢業(yè)之前唐小雨考入了全國(guó)排名前十的南大。

收到入取通知書的那天，奶奶的老冰柜發(fā)出鯨魚般的悲鳴，里面全是唐小雨曾經(jīng)愛吃的。

“我會(huì)常回來看你的”唐小雨跟奶奶說。

“你爸當(dāng)年也和你說了一模一樣的話。”

“去吧，孩子，把這個(gè)帶上。”唐小雨的奶奶從床邊的柜子里拿出兩個(gè)厚厚的信封袋。

唐小雨疑惑地打開。

一個(gè)信封里裝著厚厚的一疊錢，每一捆都用牛皮筋捆著，一共五捆。

另一個(gè)信封較小，用厚厚的手帕包裹著。打開里面包著的是幾條金項(xiàng)鏈。

唐小雨淚目，一時(shí)不知該說什么。

“放心去吧，把這些錢帶上，別委屈了自己，想買什么就買”

唐小雨的奶奶一生省吃儉用，但唐小雨從小想要什么，奶奶從不吝嗇。

中學(xué)的時(shí)候，那時(shí)候喬幫主剛推出蘋果的第一臺(tái)mp3，唐小雨很想要一個(gè)。雖然不知道這個(gè)丁點(diǎn)大小的東西為什么這么貴，但還是在專賣店給孫女買了。

她是她們學(xué)校第一個(gè)擁有蘋果mp3的，那時(shí)候唐小雨每天晚上脖子掛著mp3聽著Karencici的歌入睡。

唐小雨突然想找回那臺(tái)mp3，她想走之前聽聽。

翻箱倒柜翻出那臺(tái)mp3，卻發(fā)現(xiàn)再也充不上電了。

唐小雨突然有些不舍，她突然感覺自己仿佛在向著什么告別。

————————————

2026年上海的深秋，梧桐葉碎成泛黃的信箋散落一地，在馬路上隨風(fēng)打著旋。晨霧從南大校園圖書館的磚紅色穹頂上淌下來，將愛因斯坦銅像的鬢角染得斑駁。心理學(xué)系樓前的銀杏樹正在褪去金色，某片葉子卡在二樓窗欞的裂隙里，像被誰隨手夾進(jìn)書頁的便簽。

唐小雨趴在南大閔行校區(qū)研究生宿舍的陽臺(tái)上，陽臺(tái)上金屬欄桿表面浮動(dòng)著半透明的紅色警示框：【流感病毒空氣傳播風(fēng)險(xiǎn)指數(shù)：82%，宜待在室內(nèi)】。

樓下巡邏的無人機(jī)正在播報(bào)最新的本地新聞：“本市AI紅娘系統(tǒng)試點(diǎn)用戶突破50萬，市民積極參與，匹配成功率達(dá)...”

深秋的暮色在南大暈染開來時(shí)，唐小雨剛給她的古箏換完絲弦，指尖還沾著松香的余韻。

對(duì)面男生樓突然炸開一聲裂帛般的吉他掃弦。驚飛了晾衣繩上棲著的灰喜鵲。

唐小雨抬眼望去，穿深藍(lán)色衛(wèi)衣的男生盤腿坐在對(duì)面男生宿舍樓四樓的陽臺(tái)上，拿著木吉他在調(diào)和弦。

正是她心理學(xué)系的學(xué)長(zhǎng)程皓，南大蟬聯(lián)十佳校園歌手。

程皓盤腿坐在四樓宿舍陽臺(tái)的臺(tái)墊上，深藍(lán)色衛(wèi)衣兜帽滑落半截。木吉他漆面剝落處反射著夕照，像揉碎的金箔撒在琴身。

他隨意撥弄著變調(diào)夾，銹蝕的琴弦在暮色里震顫出細(xì)小的光塵。

“嘿，小雨，要不要一起來首《那沙漠里的水》？”

程浩的聲音混著晚風(fēng)從宿舍樓對(duì)面蕩過來，驚動(dòng)了唐小雨。

程浩是唐小雨在迎新晚會(huì)上認(rèn)識(shí)的，當(dāng)時(shí)他們一起合奏了現(xiàn)代和古典融合的《那沙漠里的水》。

程浩是唐小雨的老鄉(xiāng)，比唐小雨早幾年來到上海，還在學(xué)校的時(shí)候就已經(jīng)參加了幾個(gè)綜藝節(jié)目，在學(xué)校里小有名氣。

此時(shí)，宿舍樓下紫藤花架上的路燈一排排依次亮起，在兩人之間連成一道流動(dòng)的光河。

“熱鬧的世界

有時(shí)沉默

繁忙的日夜

能感到冷漠

剎那瞬間轉(zhuǎn)眼而過

卻還沒來得及生活

遇見了你

這也許是天意

如果你也不介意….”

當(dāng)程皓唱到副歌，唐小雨突然撥響琴弦。

一曲《高山流水》混進(jìn)流行旋律，對(duì)面樓爆發(fā)的口哨聲驚動(dòng)了樓下的保安。程皓挑眉切了個(gè)九和弦，把副歌升了三個(gè)調(diào)。

“換曲了！”

程皓突然將吉他橫抱，指尖滑出一串《七里香》的前奏。

唐小雨感覺耳垂發(fā)燙——那是上周程皓發(fā)給她一首自彈自唱的歌，紀(jì)念他們相識(shí)周年紀(jì)念日，并且在歌里向她表白。

大學(xué)時(shí)候最幸運(yùn)的感情可能就是所有的人喜歡他，而他喜歡你。

此刻，有人用充電寶接駁的LED燈帶在陽臺(tái)圍欄上拼出“南大”，有的舉起看演唱會(huì)留下的熒光棒串成。

唐小雨瞥見三樓窗臺(tái)探出的環(huán)形補(bǔ)光燈，光暈里浮動(dòng)著細(xì)小的飛蛾。不知哪個(gè)寢室率先拋出熒光棒，塑料管撞在晾衣架上迸出五彩的光。唐小雨仿佛看見自己的影子從六樓陽臺(tái)一直延伸到梧桐大道，琴弦在夜晚的微風(fēng)里震顫出細(xì)小的光芒。

整棟宿舍樓開始沸騰。興奮的男生們倒扣洗臉盆垃圾桶當(dāng)架子鼓，晾衣桿敲擊鐵藝欄桿的脆響織成節(jié)奏網(wǎng)。

對(duì)面實(shí)驗(yàn)樓的值班大爺推開窗，關(guān)掉了收音機(jī)里正在播放的《外婆的澎湖灣》。

穿薄睡衣的女生架起了手機(jī)和燈光，打開美顏開起了直播。

“這段絕對(duì)爆！”蘇曼邊嫻熟的化妝邊開始在自己的直播間預(yù)熱，同時(shí)在微信宿舍群里問唐小雨的聯(lián)系方式，她打算利用這次機(jī)會(huì)跟唐小雨來一個(gè)合并直播。

蘇曼不僅是南大的校花，還以當(dāng)年以她們本地全校最高分的身份考入。但她一直很清醒，戲劇學(xué)院畢業(yè)的師兄師姐們，就算再優(yōu)秀的成績(jī)也只能四處求人。這個(gè)行業(yè)不會(huì)有愿意當(dāng)雷鋒的伯樂，只有變臉比翻書還快的王熙鳳。

蘇曼趕上了直播的浪潮，從大一在南大就開始直播，她經(jīng)歷了整個(gè)直播浪潮的興起，到越來越卷。

在宿舍大家都關(guān)燈睡了之后蘇曼仍然直播聊天到凌晨。到后來慢慢條件好了，被本地MCN公司簽約，有了獨(dú)立的直播間，還有一個(gè)專業(yè)的人團(tuán)隊(duì)按蘇曼的要求隨時(shí)對(duì)直播間進(jìn)行改造布置。

大學(xué)要完成學(xué)業(yè)還要兼職，雖然表面光鮮，但其實(shí)需要犧牲頗多。蘇曼為了粉絲數(shù)量持續(xù)增長(zhǎng)，幾乎犧牲了大學(xué)所有的課外活動(dòng)，包括她的戀愛。

“我是戲劇學(xué)院的蘇曼，粉絲都叫我曼曼。”蘇曼發(fā)梢別著克羅心天使翅膀發(fā)卡，畫著彩虹色心電圖的長(zhǎng)指甲蓋神奇的在手機(jī)屏幕上敲擊著。

“你有賬號(hào)嗎？我們下次一起直播如何？”

突然整片宿舍區(qū)突然陷入黑暗。跳閘的瞬間，此起彼伏的歡呼聲響起，唐小雨聽見程皓的笑聲混著吉他余振傳來，那是他們宿舍的樂隊(duì)在慶祝這狂歡的夜晚。

她摸到琴箱夾層里那張字跡潦草的紙條——“證明心跳有更搖滾的解法。”

跳閘使得整個(gè)宿舍樓頓時(shí)安靜下來，手機(jī)亮太久需要充電，現(xiàn)代年輕人片刻也離不開這些智能設(shè)備。空氣中只留下荷爾蒙分泌的氣息，和學(xué)校巡邏無人機(jī)飛過發(fā)出的吱吱聲。

唐小雨這才注意到來自蘇曼發(fā)出的好友申請(qǐng)。

唐小雨愣住了。她聽說過蘇曼，是學(xué)校里有名的網(wǎng)紅主播，經(jīng)常能從同學(xué)們聊天中聽到她的動(dòng)態(tài)。沒想到真人比視頻還要耀眼。

“我覺得我們可以合作，你的聲音很適合直播。”