---
夏夜的蟲鳴在那一刻徹底噤聲。后院陷入一種真空般的死寂，連風(fēng)聲都凝滯了。清冷的月光如水銀瀉地，將一大一小兩個(gè)蹲伏的身影清晰地拓在灰白色的水泥地上?？諝獬林氐梅路鹉痰你U塊。楊雯杰能聽到自己血液沖上耳膜的轟鳴，每一次心跳都像重錘砸在胸腔，帶來(lái)窒息般的悶痛。
他端著那只豁了口的舊瓷碗，碗沿懸著的那滴水珠搖搖欲墜。手抖得厲害，碗里的水晃動(dòng)著，映著天上那輪破碎的月亮，也映出他此刻蒼白如紙、驚駭欲絕的臉。他張了張嘴，喉嚨像是被滾燙的砂礫死死堵住，發(fā)不出任何聲音。
*“你是哪個(gè)咯？你搞水搞它們做么子？”*
這稚嫩的、帶著永州方言腔調(diào)的追問(wèn)，像三把冰冷的錐子，狠狠鑿穿了他搖搖欲墜的精神堤壩。
眼前這個(gè)赤著腳、穿著舊背心、瘦得下巴尖尖的小男孩，那雙清澈得近乎透明、帶著懵懂好奇的大眼睛……每一個(gè)細(xì)節(jié)都在尖叫著印證那個(gè)荒謬絕倫卻又無(wú)法否認(rèn)的事實(shí)。這就是他。被遺忘在時(shí)光角落里的，那個(gè)七歲的、孤獨(dú)的、用水滴圍困螞蟻消磨漫長(zhǎng)下午的自己。
“我……”楊雯杰終于擠出一個(gè)干澀的音節(jié)，聲音沙啞得像是被砂紙磨過(guò)，“我……”他該說(shuō)什么？說(shuō)“我是長(zhǎng)大后的你”？說(shuō)“我從十幾年后回來(lái)”？說(shuō)“你的未來(lái)一團(tuán)糟”？巨大的荒謬感和一種難以言喻的悲愴攫住了他。他看著男孩眼中純粹的、不諳世事的疑惑，那目光像一面最殘酷的鏡子，映照出他靈魂深處早已蒙塵的、從未被真正看見的傷痕。
男孩似乎被他的反應(yīng)嚇到了，小小的身體下意識(shí)地往后縮了縮，眼神里多了一絲警惕，但那份孩童特有的好奇終究壓過(guò)了不安。他又看了一眼地上那些在水滴圍困下倉(cāng)皇奔逃、如同無(wú)頭蒼蠅般亂撞的小黑點(diǎn)，小小的眉頭皺得更緊了，聲音里帶著孩子氣的請(qǐng)求和一絲不易察覺的憐憫：“它們好可憐……你莫搞它們了咯？”
楊雯杰的目光順著男孩的視線，落回那些在水滴圍困下徒勞掙扎的小生命上。它們徒勞地試圖越過(guò)那道小小的水障，回到安全的洞穴。這景象，與他記憶深處無(wú)數(shù)次重復(fù)的畫面重疊，卻又在此刻被男孩那句“好可憐”賦予了全新的、刺目的意義。一種陌生的酸澀猛地涌上心頭。
他幾乎是慌亂地將手里的舊瓷碗放下，碗底“咚”的一聲磕在水泥地上，殘留的水潑灑出來(lái)，在月光下洇開一片更深的暗色。他伸出手，不是去觸碰男孩，而是近乎笨拙地用手掌邊緣，用力地、反復(fù)地拂過(guò)那片被水滴打濕的水泥地。粗糙的水泥顆粒摩擦著掌心皮膚，帶來(lái)微微的刺痛感。他顧不上這些，只想抹掉那片阻礙。水漬被抹開、吸干，只留下一點(diǎn)潮濕的印記。幾只僥幸未被水滴裹挾的螞蟻，似乎感受到了阻礙的消失，試探著、小心翼翼地重新聚攏，沿著墻根的縫隙，拖著同伴或者食物碎屑，繼續(xù)它們中斷的旅程，朝著黑暗中的洞穴堅(jiān)定地爬去。
男孩看著他的動(dòng)作，又看看地上重新開始移動(dòng)、恢復(fù)秩序的蟻群，大眼睛里的警惕慢慢消散了，取而代之的是一種混合著驚訝和一點(diǎn)點(diǎn)崇拜的光芒。他抬起頭，再次看向楊雯杰，聲音里的怯意少了許多，好奇更盛：“你……你救它們了？”
楊雯杰沒(méi)有立刻回答。他收回手，看著掌心沾著的灰塵和一點(diǎn)點(diǎn)水痕，又看向男孩那雙在月光下亮得驚人的眼睛。那里面映著他的影子，一個(gè)穿著高中校服、面容疲憊而陌生的青年。一股巨大的酸楚瞬間沖上他的鼻腔和眼眶，幾乎要奪眶而出。他強(qiáng)行壓下喉嚨里的硬塊，努力讓接下來(lái)的話語(yǔ)清晰一些，帶著一種連自己都陌生的沙啞和……溫柔？
“它們……”楊雯杰的聲音依舊干澀，他艱難地尋找著詞句，每一個(gè)字都像是從胸腔里硬生生摳出來(lái)，“它們只是想回家?！本拖袼麩o(wú)數(shù)次在游戲里，操控著**程咬金**或**李信**，浴血奮戰(zhàn)，只為了守住己方搖搖欲墜的水晶——那個(gè)虛擬的“家”。
男孩似懂非懂地點(diǎn)點(diǎn)頭，目光追隨著最后幾只消失在墻縫黑暗中的螞蟻，小小的臉上露出一種如釋重負(fù)的神情，仿佛完成了一件了不起的大事。他重新看向楊雯杰，眼神里的好奇重新占據(jù)了主導(dǎo)：“你還沒(méi)講呢，你是誰(shuí)？從哪里來(lái)的？你的衣服好怪哦?！彼斐雠K兮兮的小手指，好奇地戳了戳楊雯杰校服的褲腿。
我是誰(shuí)？楊雯杰的心臟像是被一只冰冷的手攥緊，又猛地被投入熔爐。他看著眼前這個(gè)小小的、對(duì)未來(lái)一無(wú)所知的自己，看著他眼中純粹的信任和疑問(wèn)。那些深埋心底的、被歲月塵封的酸楚和渴望——父親楊振國(guó)在消防隊(duì)食堂里忙碌卻對(duì)他漠視的側(cè)臉，母親周桂芳縫紉機(jī)前永不停歇的“噠噠”聲和遞來(lái)水果時(shí)躲閃的眼神，分科名單上刺眼的“史政生”帶來(lái)的窒息絕望，耳機(jī)里劉志丹（**星星果枝**）清脆活潑的聲音最終化為冰冷的“算了”，高考成績(jī)單上那個(gè)諷刺般“不錯(cuò)”的數(shù)字，南寧街頭喧囂卻隔著屏幕、永遠(yuǎn)無(wú)法觸及的煙火氣……無(wú)數(shù)的畫面和情緒像決堤的洪水，猛烈地沖擊著他的意識(shí)。他感到一陣窒息般的眩暈，身體晃了晃。
他用力閉了閉眼，再睜開時(shí)，月光下男孩的臉龐清晰得有些虛幻。一種無(wú)法形容的沖動(dòng)，壓倒了所有的荒謬感和悲愴。他緩緩地、極其艱難地伸出手，沒(méi)有去觸碰男孩的臉，只是攤開掌心，遞到男孩面前。那只手，骨節(jié)分明，帶著少年人未褪盡的清瘦，也帶著長(zhǎng)期洗碗水浸泡出的輕微粗糙和薄繭。月光清晰地勾勒出手掌的輪廓，也照亮了掌紋里那些洗不掉的、細(xì)微的油污痕跡。
“你看，”楊雯杰的聲音低沉，帶著一種連自己都陌生的沙啞和……一種試圖傳遞什么的急切，“這只手，以后會(huì)……會(huì)洗很多很多的碗。會(huì)剝很多毛豆。會(huì)牽著妹妹過(guò)馬路。會(huì)很累。”他頓了頓，仿佛在回憶那些冰冷油膩的觸感，那些重復(fù)到麻木的勞作。
男孩困惑地眨眨眼，下意識(shí)地低頭看了看自己小小的、還有些肉乎乎的手，又抬頭看看楊雯杰攤開的、明顯大很多也粗糙很多的手掌，小臉上滿是茫然。他無(wú)法理解“洗碗”、“剝毛豆”這些詞背后沉重的分量，也無(wú)法想象這只屬于“大哥哥”的手，有一天會(huì)變成自己的。
楊雯杰深吸了一口氣，仿佛用盡了全身的力氣，將那只攤開的手掌，輕輕地、試探性地，覆蓋在男孩瘦小的肩膀上。隔著薄薄的、洗得發(fā)硬的舊背心布料，他能清晰地感受到男孩肩胛骨的輪廓，那么細(xì)小，那么脆弱，像未長(zhǎng)成的雛鳥翅膀。一股巨大的酸楚瞬間沖上他的鼻腔和眼眶，視線變得模糊。他強(qiáng)行壓下喉嚨里的硬塊，努力讓接下來(lái)的話語(yǔ)清晰一些，帶著一種不容置疑的、預(yù)言般的力量：
“還會(huì)……”他停頓了一下，聲音哽住了，他強(qiáng)行壓下喉嚨里的硬塊，努力讓接下來(lái)的話語(yǔ)清晰一些，“還會(huì)寫一篇作文。一篇……會(huì)讓他們看到你的作文?！彼傅氖歉改福莻€(gè)他童年時(shí)渴望注視卻總是落空的方向。
男孩的肩膀在他的手掌下微微瑟縮了一下，似乎不太習(xí)慣這種突如其來(lái)的接觸，但并沒(méi)有掙脫。他仰著小臉，更加困惑了：“作文？寫么子？”作文對(duì)他而言，只是老師布置的作業(yè)，一個(gè)模糊的概念。
“寫……”楊雯杰的目光越過(guò)男孩的頭頂，望向老屋那扇透出微弱燈光的、屬于父母房間的窗戶，眼神復(fù)雜難辨，交織著痛苦、怨懟和一絲難以言說(shuō)的期待，“寫你看到的，聽到的，感受到的。寫……水，寫螞蟻?！彼D了頓，聲音壓得更低，幾乎成了耳語(yǔ)，卻帶著一種不容置疑的、預(yù)言般的力量，“寫出來(lái)。不要怕?！彼敫嬖V這個(gè)小小的自己，不要害怕表達(dá)那份被忽視的孤獨(dú)和委屈，不要害怕用文字撕開那層虛假的平靜。就像他在王者峽谷里，無(wú)論局勢(shì)多逆風(fēng)，也要用**李信**的光刃劈開一條生路。
男孩似懂非懂地看著他，大眼睛里倒映著月光，也倒映著楊雯杰此刻近乎悲壯的神情。夜風(fēng)吹過(guò)，后院角落里那棵老樟樹的葉子發(fā)出沙沙的輕響，像是時(shí)光深處傳來(lái)的嘆息。墻縫的黑暗里，最后一只螞蟻拖著細(xì)小的戰(zhàn)利品，終于安全地消失在洞穴的庇護(hù)中。
就在這時(shí)，老屋那扇緊閉的門“吱呀”一聲被推開了。昏黃的燈光從門縫里漏出來(lái)，在地面上投下一道狹長(zhǎng)的光影。一個(gè)帶著濃重睡意和不耐煩的女聲響起，打破了后院的死寂：
“杰伢子？死哪去了咯？深更半夜在外頭搞么子鬼？還不快滾回來(lái)困覺！”是母親周桂芳的聲音，帶著被吵醒的煩躁。
這熟悉的、帶著訓(xùn)斥意味的呼喚，像一道冰冷的現(xiàn)實(shí)之鞭，狠狠抽在楊雯杰恍惚的意識(shí)上。他覆蓋在男孩肩頭的手猛地一顫，觸電般縮了回來(lái)。他下意識(shí)地看向聲音來(lái)源的方向，又猛地低頭看向身旁的小男孩。
月光下，七歲的楊雯杰也聽到了母親的呼喊，小小的身體明顯瑟縮了一下，臉上那點(diǎn)好奇和放松瞬間被一種習(xí)慣性的、帶著點(diǎn)畏懼的順從取代。他甚至顧不上再看眼前這個(gè)奇怪的“大哥哥”，幾乎是本能地、帶著點(diǎn)慌張地應(yīng)了一聲：“哦！來(lái)了！”
他手腳并用地從地上爬起來(lái)，拍了拍褲子上的灰，赤著的小腳丫踩在冰涼的水泥地上，最后飛快地、帶著點(diǎn)困惑和殘留的警惕，瞥了一眼還蹲在原地的楊雯杰，然后轉(zhuǎn)身，像只受驚的小兔子，飛快地朝著那扇透出燈光和斥責(zé)聲的門跑去。小小的身影迅速消失在門內(nèi)的昏黃光影里，留下“砰”的一聲并不算重的關(guān)門聲。
后院再次恢復(fù)了寂靜。只剩下楊雯杰一個(gè)人，依舊保持著那個(gè)半蹲的姿勢(shì)，僵在原地。
月光無(wú)聲地流淌。他攤開的手掌還停留在半空，指尖似乎還殘留著男孩肩頭那瘦小、溫?zé)岬挠|感。耳邊回響著母親那不耐煩的訓(xùn)斥，眼前晃動(dòng)著男孩最后那一眼混合著困惑和順從的神情。一股巨大的、冰冷的失落感像潮水般將他淹沒(méi)。他還沒(méi)來(lái)得及告訴這個(gè)小小的自己更多——關(guān)于那個(gè)叫**劉志丹**的女孩，關(guān)于**喬博學(xué)多才治**在峽谷里的沖鋒陷陣，關(guān)于**程咬金**的“一個(gè)字：干！”的莽勇和**李信**光刃破開黑暗的決絕……關(guān)于那些遲來(lái)的、無(wú)用的關(guān)心，關(guān)于那份最終將他推向深淵的、被調(diào)錯(cuò)的分科表，關(guān)于那個(gè)在虛擬世界唯一亮過(guò)又最終熄滅的光……
他什么都還沒(méi)來(lái)得及改變。
不，或許他做了一件事——他抹掉了那片水漬，讓那群螞蟻得以回家。
楊雯杰緩緩地站起身，高大的身影在月光下顯得有些佝僂。他低頭看著地上那片被他抹平的水漬痕跡，又看了看那只靜靜躺在角落、積滿灰塵的藍(lán)色塑料瓶蓋——童年孤獨(dú)的象征。一種深深的無(wú)力感和一種奇異的、微小的釋然交織在一起。
屋內(nèi)的燈光熄滅了。整個(gè)老屋徹底沉入黑暗和寂靜，仿佛剛才的一切從未發(fā)生。
他抬起頭，望向永州小縣城深沉的夜空。星星稀疏，月光清冷。他不知道自己為何會(huì)回到這里，回到這個(gè)童年的節(jié)點(diǎn)。他也不知道接下來(lái)會(huì)怎樣。但他知道，那個(gè)小小的“楊雯杰”已經(jīng)跑回了那個(gè)并不溫暖的家，帶著他無(wú)法言說(shuō)的警告和那個(gè)關(guān)于“作文”的預(yù)言。
他低頭，再次攤開自己的手掌，在月光下凝視著。那上面有生活的粗糙痕跡，有油污的印記，也有剛剛沾染的、后院的泥土氣息。這雙手，洗過(guò)無(wú)數(shù)的碗，剝過(guò)無(wú)數(shù)的豆，牽過(guò)妹妹的手，也曾笨拙地在虛擬峽谷里操控著英雄沖鋒陷陣，試圖抓住一絲慰藉。
夜風(fēng)吹過(guò)，帶來(lái)一絲涼意。楊雯杰深吸了一口帶著泥土和草木氣息的空氣，轉(zhuǎn)身，像一抹真正的幽靈，悄無(wú)聲息地離開了這個(gè)月光籠罩的后院，融入了老屋更深沉的陰影里。他不知道要去向何方，但他知道，這個(gè)夜晚，這個(gè)與童年自己的短暫相遇，已經(jīng)在他死寂的心湖里，投下了一顆無(wú)法忽視的石子。
漣漪，才剛剛開始擴(kuò)散。