劇痛如同燒紅的鐵釬，狠狠鑿進(jìn)江林的太陽穴。每一次心跳都像是沉重的鼓槌，敲打著脆弱的顱骨，震得眼前陣陣發(fā)黑。

窒息感并未因離開海水而消散，反而轉(zhuǎn)化成一種肺部火辣辣的灼燒，每一次呼吸都牽扯著胸腔深處未愈的傷痛，帶出壓抑的、破碎的咳嗽。

咸腥味不再是海水的專利，混合著劣質(zhì)香燭燃燒后刺鼻的煙味、土坯墻根常年潮濕散發(fā)的濃重霉味，還有一絲若有若無的草藥苦澀，構(gòu)成了他重生后感知到的第一縷“空氣”。

他艱難地轉(zhuǎn)動(dòng)著眼球，視線模糊而搖晃。

首先映入眼簾的，是頭頂那破敗不堪的屋頂。幾根歪斜的、顏色黢黑的房梁，支撐著稀疏的茅草。月光從幾個(gè)破洞中慘淡地漏下來，形成幾道冰冷的光柱，照亮了空氣中漂浮的、肉眼可見的塵埃。

雨水浸透的痕跡在土黃色的墻壁上蜿蜒，如同丑陋的疤痕，有些地方甚至長出了薄薄一層暗綠色的苔蘚。這絕不是一個(gè)能遮風(fēng)擋雨的“家”，更像是一個(gè)在風(fēng)雨飄搖中苦苦支撐的廢墟。

視線艱難地向下移動(dòng)。

正對(duì)著土炕的，是一個(gè)極其簡陋的靈堂。一張缺了角的破舊木桌權(quán)當(dāng)供桌，上面孤零零地立著兩個(gè)用粗糙木頭新刻的牌位，字跡歪歪扭扭，飽含著刻刀的生澀與刻骨銘心的悲痛——先考江公諱海生之位、先妣江母王氏之位。

牌位前，兩支劣質(zhì)的白蠟燭正在無聲地燃燒，昏黃的火苗在穿堂而過的冷風(fēng)中劇烈搖曳，仿佛隨時(shí)會(huì)熄滅，將燭淚滴落在滿是裂紋的桌面上，凝固成悲傷的形狀。燭光映照下，牌位顯得格外孤寂凄涼。

一個(gè)身影跪坐在供桌前冰冷潮濕的地面上。

那是一個(gè)年輕的女子，約莫二十歲出頭。她穿著一身洗得發(fā)白、打了好幾處補(bǔ)丁的深藍(lán)色粗布衣褲，身形單薄得仿佛一陣風(fēng)就能吹倒。她背對(duì)著炕，肩膀微微聳動(dòng)，壓抑著極致的悲傷。

烏黑但枯澀的長發(fā)簡單地挽在腦后，幾縷碎發(fā)凌亂地貼在汗?jié)竦摹⑸n白如紙的頸側(cè)。即使只是一個(gè)背影，也透著一股被生活重?fù)?dān)壓垮的疲憊和深入骨髓的哀慟。

“咳…咳咳…”江林無法抑制胸腔的痙攣，又是一陣撕心裂肺的嗆咳，喉嚨里發(fā)出破風(fēng)箱般的嘶啞聲音。

這聲音驚動(dòng)了跪坐的女子。

她猛地轉(zhuǎn)過身！

一張憔悴不堪的臉龐映入江林的眼簾。眉眼依稀能看出清秀的輪廓，但此刻卻被巨大的悲痛和極度的疲憊所吞噬。眼眶深陷，眼下一片濃重的青黑，顯然是長久未曾安眠。

嘴唇干裂，毫無血色。臉頰瘦削，顴骨高高凸起，皮膚因?yàn)闋I養(yǎng)不良而顯得蠟黃粗糙。淚水在她臉上沖刷出清晰的痕跡，新的淚珠正無聲地從紅腫的眼眶中滾落，砸在冰冷的地面上。

然而，當(dāng)她的目光與江林睜開的雙眼對(duì)上時(shí)，那雙原本被絕望浸透的眸子，瞬間爆發(fā)出難以置信的、微弱卻無比強(qiáng)烈的光芒！

“小…小林？！”她的聲音嘶啞得厲害，帶著濃重的哭腔和顫抖，仿佛怕驚醒了什么易碎的夢(mèng)。她幾乎是手腳并用地從地上爬起來，踉蹌著撲到土炕邊，冰涼粗糙的手顫抖著，想碰觸江林的臉頰，卻又不敢落下，生怕眼前的人影只是一個(gè)幻覺，一碰就碎了。

“你…你醒了？老天爺…你終于醒了！”淚水再次洶涌而出，這次卻混合著失而復(fù)得的狂喜和后怕。

與此同時(shí)，角落里傳來一聲細(xì)微的、如同受驚小獸般的嗚咽。

江林艱難地轉(zhuǎn)動(dòng)僵硬的脖頸，循聲望去。

在土炕斜對(duì)面的陰暗墻角，一個(gè)小小的身影蜷縮成一團(tuán)，緊緊地抱著一個(gè)看不清顏色的、破舊的布偶。那是個(gè)小女孩，看起來只有七八歲的樣子，枯黃的頭發(fā)稀疏地扎著兩個(gè)小揪揪，同樣穿著打滿補(bǔ)丁的舊衣服。

她瘦得驚人，小臉上只剩下一雙大得不成比例的眼睛，此刻那雙眼睛里充滿了無法言喻的驚恐和茫然，像一只被暴風(fēng)雨嚇壞了的小鳥，死死地盯著突然“活”過來的哥哥，小小的身體控制不住地瑟瑟發(fā)抖。

她的嘴唇緊抿著，沒有哭出聲，但那無聲的恐懼和巨大的不安，比任何嚎啕大哭都更讓人揪心。

江月…江小魚…

這兩個(gè)名字，伴隨著原主殘留的最后一點(diǎn)記憶碎片——父母棺木入土?xí)r鄉(xiāng)親們模糊的嘆息，姐姐抱著他和小魚哭到昏厥的片段，小魚撕心裂肺喊著“爹！娘！”的稚嫩嗓音——如同被點(diǎn)燃的引信，瞬間在江林混亂不堪的腦海中炸開！

“轟——！”

劇烈的頭痛如同海嘯般再次席卷而來！這一次，不僅僅是知識(shí)庫混亂信息流的余波，更是兩段截然不同的人生、兩種完全割裂的記憶在狹小的意識(shí)空間里瘋狂碰撞、撕裂、試圖強(qiáng)行融合的痛苦！

他，現(xiàn)代都市青年江林，項(xiàng)目骨干，剛拿到獎(jiǎng)金，正憧憬著未來…死了。

他，漁民兒子江林，十八歲，父母雙亡，家徒四壁，守著破船，守著哭泣的姐姐和驚恐的妹妹…活了。

劇烈的眩暈讓他眼前發(fā)黑，胃里翻江倒海。他猛地側(cè)過頭，“哇”地一聲，卻只吐出幾口酸澀的苦水——胃里早已空空如也。

“小林！你怎么了？別嚇姐！”江月嚇得魂飛魄散，慌忙用手去擦他嘴角的穢物，冰涼的手指觸碰到他滾燙的額頭，更是讓她心驚肉跳。

“燒還沒退…藥！對(duì)，還有一副藥！”她手忙腳亂地轉(zhuǎn)身，在一個(gè)缺了口的陶罐里摸索著，倒出小半碗顏色渾濁、氣味刺鼻的草藥湯。

江林閉上眼，大口喘息著，試圖平復(fù)腦海中翻騰的驚濤駭浪和身體極度的不適。頭痛如同有無數(shù)根鋼針在顱內(nèi)攪動(dòng)，每一次心跳都帶來一陣鈍痛。

身體沉重得像是灌滿了鉛，每一個(gè)關(guān)節(jié)都在酸脹抗議。喉嚨干得冒煙，胃部因?yàn)殚L久的饑餓而痙攣抽搐。這具身體，虛弱到了極點(diǎn)。

他…真的重生了。

重生在1983年。

重生在一個(gè)剛剛失去父母、一貧如洗的漁家男孩身上。

重生在一個(gè)名叫石崖村的、山東威海最邊緣的、貧瘠得幾乎被遺忘的小漁村。

接下來的幾天，是在昏沉、疼痛、饑餓和刺鼻藥味中度過的。江林大部分時(shí)間都處于半睡半醒的狀態(tài)，身體的本能在抗拒著清醒，以保存所剩無幾的能量。

江月寸步不離地守著他，用家里僅剩的一點(diǎn)點(diǎn)糙米熬成稀得能照見人影的米湯，小心翼翼地喂他。小魚依然很怕他，總是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地縮在角落，只有在江月低聲哄勸時(shí)，才怯生生地靠近一點(diǎn)，用那雙驚恐的大眼睛偷偷打量這個(gè)“死而復(fù)生”的哥哥。

江林沒有力氣說話，但他的感官和意識(shí)卻在被迫地、貪婪地吸收著這個(gè)陌生世界的信息。透過破敗的窗戶（糊著發(fā)黃的舊報(bào)紙，早已千瘡百孔），他看到了這個(gè)名為“石崖村”的地方。

石崖村，名符其實(shí)。它像一塊被海浪和歲月遺忘的傷疤，頑強(qiáng)地附著在膠東半島最東北端一片嶙峋陡峭的黑色玄武巖懸崖之下。

村子三面環(huán)山，山勢(shì)陡峭貧瘠，只生長著低矮的耐鹽堿灌木和嶙峋的怪石。唯一的“出路”，就是面朝東方那片浩瀚無垠、喜怒無常的黃海。

懸崖下方，是一小片由海浪千萬年沖刷、堆積形成的狹窄礫石灘涂，顏色灰黑，布滿了鋒利的海蠣子殼和濕滑的礁石。這里沒有柔美的金色沙灘，只有粗糲、荒涼和生存的艱辛。

村莊本身，稀稀落落地依著稍微平緩些的山坡而建。幾十戶低矮的土坯房，如同被隨意丟棄的灰色積木，雜亂無章地?cái)D在一起。

屋頂大多覆蓋著厚厚的、因常年海風(fēng)侵蝕而變成灰黑色的海草（海帶草房頂是膠東特色，但這里顯然年久失修，很多地方已經(jīng)塌陷，露出里面的茅草和木梁），或者干脆就是茅草。墻壁是就地取材的黃泥混著碎石夯成，被海風(fēng)和鹽霧侵蝕得坑坑洼洼，布滿裂縫。

狹窄、泥濘的土路在房屋間蜿蜒，散發(fā)著雨天積水和生活垃圾混合的餿臭味。整個(gè)村子都籠罩在一種灰暗、破敗、被海風(fēng)腌漬入骨的咸腥氣息之中。

村里不過百十口人。青壯年男人是絕對(duì)的頂梁柱，但也最危險(xiǎn)。他們駕馭著祖輩流傳下來的、比他們年紀(jì)還大的老舊木帆船（有些甚至還是搖櫓的小舢板），在近海風(fēng)浪里討生活。

女人和孩子則負(fù)責(zé)織補(bǔ)漁網(wǎng)、晾曬海貨、趕海拾貝，以及在貧瘠的山坡上開墾出巴掌大的土地，種些地瓜、玉米之類的粗糧，聊以果腹。日子過得緊巴巴的，像一根繃到極限的弦，一場(chǎng)風(fēng)暴、一次空網(wǎng)，就可能讓一個(gè)家庭陷入絕境。

村里唯一能稱得上“公共設(shè)施”的，就是懸崖邊那座搖搖欲墜的、供奉著媽祖娘娘的簡陋小廟，香火也極其寥落。

然而，在極致的貧瘠破敗之中，大自然也毫不吝嗇地展現(xiàn)著它驚心動(dòng)魄的壯美。

當(dāng)清晨的第一縷陽光刺破海平面，將萬頃碧波染成熔金般的色彩，巨大的黑色懸崖在晨光中呈現(xiàn)出一種沉默的威嚴(yán)。海鷗盤旋鳴叫，翅膀掠過湛藍(lán)的天空。

退潮時(shí)，裸露出的巨大礁石群形態(tài)詭譎，布滿色彩斑斕的貽貝、藤壺和海藻，在陽光下閃爍著濕潤的光澤。海浪拍打礁石的轟鳴日夜不息，是這片土地永恒的背景音。

這景色原始、野性、帶著一種未經(jīng)雕琢的磅礴生命力。但對(duì)于石崖村的村民來說，這壯麗的海景更多意味著莫測(cè)的危險(xiǎn)和討生活的艱難。

大海是他們的衣食父母，也是隨時(shí)可能吞噬一切的深淵。這種美麗與殘酷的交織，構(gòu)成了石崖村獨(dú)特而沉重的底色。