記得在很多年前的一次飯局上，有位萍水相逢的朋友，在飯桌上數落著某位不在場的作者。說其小肚雞腸，不只文章寫得拖沓，人也胡子拉碴，很邋遢。

后來偶爾想起這次飯局上的對話，這個人說的話依然是歷歷在目的。我卻很難把“小肚雞腸”“拖沓”“邋遢”這樣的形象，和那位不在場的作者聯系在一起，反倒覺得這些形容詞更符合那個說話人的印象。

理智告訴我不是這樣的，他說的是別人，不是他自己。可感性這個東西很...