阿文睜開眼睛，屋里一片漆黑，他打開手機一看，快八點了。他從來都是起早床的。在海口，每天早上跑到白沙門路海邊的時候，太陽剛好從海平面躍起。他知道，這是住進“梅園國際大酒店”和“梅花笑雪”給鬧的。他下床拉開雙層窗簾，看見不太鮮紅的太陽正在黑巒峰峰頂上，像似還沒睡醒似的醉意朦朧。黑巒峰上似乎有些薄霧，朦朧中的日出景象也頗有點詩情畫意。
阿文昨晚想好了，今天去找月桂，看看自己的閨女。他洗漱好拉開門，門口站著兩個女人，嚇他一跳。
是月桂和一個女孩，月桂說了句：“先生，你起來了？”
月桂在“梅園酒店”的時候就叫他先生，那是他和月桂第一次性交后要求月桂這樣喊的。他說什么老板，什么哥的，不好聽，俗氣，要她喊他先生。月桂以前也和別人一樣叫他“文哥”，從那以后就改口叫先生了。
阿文見是月桂，忙叫她們進來，月桂身后的女孩手里提著幾個飯盒。進房后，月桂對阿文說：“先生，這就是我們的女兒，叫阿芳，跟她爹姓，叫沈芳。阿芳，快叫爸！”
阿芳把飯盒放在茶幾上后，雙手緊貼著小腹前，有些忸怩，稍微彎著腰輕聲喊了句：“爸。”
如果阿芳是兒子，月桂肯定要他下跪磕頭，這是黑山的老規矩。
阿文見過阿芳，昨天入住酒店時是她幫他把拖箱送到房間的，當時在電梯里跟莞生說笑，阿芳就在一旁微笑，還上下打量自己，當時他還以為這姑娘是莞生的女朋友，沒想到是自己的女兒。
阿文看了月桂一眼，說：“不叫爸了吧？這樣不好。”
月桂忙說：“噫——那怎么能行，是你的親生女兒就得叫爸。阿芳，你愿意嗎？”
月桂扭過頭去問阿芳，阿芳又看了一眼阿文，點點頭沒說話。
阿文伸手輕輕地拍了一下阿芳的臉蛋，說：“這樣吧，沒外人的時候叫，有外人就叫文叔，或者文老師也行，好不？”
阿文說這話時只看阿芳，不看月桂，他感覺阿芳比月桂個子要高一些，臉蛋長得也比月桂好看，一頭油光水滑的長發，活脫脫一個小美女。月桂還想堅持阿芳叫他爸，阿文擺了擺手，意思是叫她別說了。阿芳又點頭，連連點頭，然后走近阿文，抱住了他，又喊了句“爸——”，眼淚立刻就出來了，鼻子抽抽地，小聲哭了起來。阿文輕輕地拍著阿芳的后背，說道：“好女兒，爸對不起你，這么多年都沒管你，是爸不好。”阿芳聽了就放聲大哭起來，阿文聽了很心酸，忙用眼睛去看月桂，意思是叫她勸阿芳，月桂就說：“阿芳，別哭了，你爸回來了就好。這么大了還哭？丑不丑啊？你小時候從來不哭的。”
阿芳這才收了聲，把臉扭到一邊去擦眼淚。
阿文發現月桂發胖了，胸前那對乳房似乎比以前更大了，屁股也大，是個成熟福態的女人。阿文又拍阿芳的后背，說：“女啊，你爸還沒過早呢，餓死了。”
阿芳立馬離開阿文，趕緊打開飯盒，雙手遞給阿文筷子，說：“阿爸，快吃，別冷了。”
阿文就坐下來，用手往下按了按，示意月桂也坐下，月桂就在他的左邊坐下了，阿芳坐在他的右邊，頭歪在他的身上，小鳥依人似的。阿文一看早餐是他喜歡吃的小籠包、小面窩，還有豆漿，炒青辣，豆腐乳等小菜，便夾起兩個小籠包往嘴里一送，小籠包就沒了，腮幫子鼓得老大。月桂親昵地拍了他一下，說：“慢點吃，幾十年了，吃飯還是餓狼相。”
阿文扭過臉去對月桂一笑，鼓著嘴說：“嗯嗯，狗就是改不了吃屎。”
月桂連聲“呸呸呸”：“還是那個臭德行，吃飯還說這個。”
阿文笑，他感覺又回到了當年，只是身旁多了個女兒。以前阿文在黑山租賃房里寫長篇小說時，每餐都是月桂從“梅園酒店”送飯來的。他就是在月桂第一次送飯來時一沖動，就和當時還不清楚月桂是什么樣的人的情況下和她發生了性關系。在雪梅沒死和他沒出走海南之前，月桂是他的長期性伙伴，只是沒結婚而已。當然，當時他分居多年的老婆死活不肯離婚，離了也許會娶她。這也只是也許，因為他們之間還有雪梅，只要雪梅在，他們也很難結婚。他和雪梅沒有性行為，只是雪梅對他一廂情愿，要死要活的。阿文那時除了月桂，還和一個女人有性行為，那就是他老阿婆為他收養的童養媳——阿春。他和阿春同房不多，和阿春僅僅是滿足老阿婆的心愿。
在外人看來，阿文在黑山女人很多，性生活很亂，其實不然，就是這檔子事。也就是這回事，清楚他情況的未出嫁的黃花大閨女月桂對他死心塌地，在他出走之前不離不棄，還和他懷上孩子。他后來在海南二十年，沒和任何一個女人發生關系，更不去嫖娼狎妓，好像是去了勢的太監。
吃完早點，阿芳收拾飯盒帶上門出去了，說是今天上午她當班。阿文想起來了，阿芳是一樓接待大廳的大堂經理。
阿芳一走，月桂就摟緊了阿文，嘴里說道：“先生，先生你真狠心，二十年都不理我，我要……”
阿文驚訝地看著月桂，沒想到月桂現在變了，不是以前的月桂了。當然，他理解她，月桂才四十歲出頭的年齡，正是虎狼之期。當年，月桂是很矜持的，就是兩個人單獨在一起，懷上了自己的骨肉，她也從不主動，阿文不要求，她就不表現。
月桂見阿文不動，就彎腰把他從沙發上摟了起來，推著他向床邊走去，接著就把阿文按在了床上……
事后，他們坐在沙發上說了半天的話，直到莞生敲門進來叫他們下樓去吃飯。
顯然，莞生知道他們的關系，可能還知道他們以前的故事。莞生一進門就跟月桂開玩笑，他笑著說：“阿姨今天好好漂亮啦，肯定來時化了幾個小時的妝來見我文叔叔的，是不是啦？秋月阿姨？”
月桂就說莞生：“臭港仔，敢和阿姨開玩笑，當心你晚上做噩夢，你媽打你的屁屁。”
月桂一提到雪梅，大家頓時沒了笑容，室內一片寂靜。月桂意識到了，很后悔這個時候提到雪梅，她馬上改口說：“好生仔，今天弄什么好吃的招待阿姨啊？阿姨好長時間沒來了哦。”
莞生也知趣，不把他媽的話題說下去，而是笑著一手挽著月桂，一手挽著阿文，邊走邊說：“隨你們的啦，想吃什么隨便要，小意思的。”
在四樓小餐廳，他們四人共進午餐，像家庭節日小聚，氣氛很溫馨。吃飯時，阿芳不知道當著莞生的面怎么叫阿文，月桂知道她的窘迫，她對阿芳說：“你和生仔一起敬你爸的酒。”阿芳慌張地去看莞生，莞生聰明，馬上站起來，端著酒杯說：“秋月阿姨說得對啦，我們一起敬你的爸爸，我的干爸啦。”莞生又對阿文說：“文叔叔，你愿不愿意做我的干爸爸啦？”
阿文笑著對莞生說：“還是叫叔叔好。”
莞生說：“我好悲哀哦，小妹阿芳好幸福的，有爸爸，可我……”
月桂馬上打圓場，對阿文說：“你就認這個干兒子唄，生仔多好啊，我蠻喜歡他的。”
阿文沒立即回話，而是看看莞生，又看看阿芳，再看看月桂，眼睛里有一絲責怪月桂的意思。還是莞生打破僵局，他說：“不管文叔叔認不認我這個干兒子，反正我把文叔叔當干爸爸吶。”
阿文聽了笑，算是表了態。
中午阿文喝了一些酒，快半斤了吧，臉有些紅了，話也多了起來。到后來，阿文一拿杯子，月桂就奪走，不讓他喝，自己仰頭一倒，就把酒喝干了。月桂說：“先生要控制呢，快六十的人了，比不得年輕的時候。”阿文聽了微笑，不惱，隨她說去，只是驚訝月桂好酒量。他說：“月桂，你行啊，現在酒量還這么大。”月桂說：“先生要知道，你走后我當了好幾年的‘梅園酒店’的老總哦……”
這句話又把阿文說回了以前，他不說話了，表情有些呆呆地。他在努力回憶和月桂第一次喝酒是什么時候？他想起來了，是他請《黑山日報》報社總編，外號“伍本報”的伍建軍在“梅園酒店”吃飯。那時月桂是“桂園”包房的服務員，雪梅叫她來一起陪他們兩個喝酒，月桂一口氣喝了六杯沒吃菜，給他印象很深刻。也就是月桂當時的這個動作，喜歡上了月桂，覺得這個女子爽。
月桂知道先生又沉浸在往事中了。她想到一個問題，這酒不能喝了，再喝肯定要出事。阿文是個性情中人，一激動說不定會說些什么話來，在孩子們面前不好。于是，她對莞生和阿芳說：“你文叔叔年紀大了，昨天又剛從海口回來，很辛苦的，讓他上樓去休息，我下午在會議中心還要參加一個會，時間不早了，我們就散了吧？晚上再來陪你文叔叔。”
莞生同意了，就叫阿芳送她爸上樓，自己開車送月桂去市會議中心開會。
阿文回到房間倒在床上就睡著了，阿芳什么時候走的不知道。下午三點他醒來，覺得頭有點暈，不想起來，喝了幾口阿芳放在床頭柜上的茶水，就靠在床上抽煙。
上午，月桂講了他走后自己的一些事兒。
雪梅死后，“梅園酒店”按照阿文的意見全部贈送給了民政局福利院，月桂招工繼續當“梅園酒店”的總經理，副科級，同時兼福利院副院長，全權管理“梅園酒店”。酒店的一切按雪梅生前一樣，只是每年向福利院上交點利潤，不多，也就是酒店每年的營業稅錢，因為“梅園酒店”掛靠福利院可減免稅收，另外就是招些福利院能干活的殘疾人到酒店做事。月桂說，開始的時候，民政局和福利院不怎么管“梅園酒店”的事，只要上交利潤就行。這一點阿文理解，福利院白得了幾百萬資產的“梅園酒店”，不投資一分錢，每年還干得利潤，何樂而不為呢。月桂說她每月拿雙工資，福利院一份國家事業編的工資，酒店一份總經理的酬金，當然酬金比國家的工資高得多，就這樣干了四五年。后來，當時民政局的王局長高升到市人大當副主任，福利院的院長提為副局長，新來的民政局局長提拔她當了福利院的院長，正科級，不再兼“梅園酒店”總經理，而是另派了一個人去管理“梅園酒店”。可那人不懂酒店管理，而且呼朋喚友海吃海喝，一年下來不說上交利潤，“梅園酒店”員工的工資都發不出，還要福利院貼錢彌補虧損。不到兩年，“梅園酒店”經營慘淡，江河日下，無法再開下去了。后來，民政局還想叫月桂再去當總經理，月桂堅決不去。月桂不去的原因她沒說，但阿文猜測得到其中幾種情況。一是酒店一倒，再想扶起牌子很難；二是月桂當了領導，放不下架子了；三是月桂己嫁人，她的丈夫做礦泉水生意，生意紅火，她不在乎兩份工資那點錢了，況且她要照顧兩個孩子。月桂跟礦泉水沈老板生了個兒子。月桂說他們的礦泉水叫“黑山礦泉水”，廣告詞是請伍主編寫的，“黑山一點兒不黑，礦泉水更甜更亮”。月桂說到這，阿文聽了哈哈大笑，心想“伍本報”還是這么聰明、幽默。月桂又說：“我們的生產廠在雞公山腳下，就在雞公山仙人谷的隔壁。”阿文知道仙人谷，仙人谷里埋著他文家的三世祖宗文侍郎文昌興，他的《文侍郎傳》寫的就是他。
月桂沒說她是怎樣嫁給沈老板的，阿文可以想象月桂當時的情景。沈老板肯定常去“梅園酒店”吃酒，很大方地大把大把丟錢，千方百計跟月桂套近乎。月桂為了留住財神爺而常去陪酒，或許后來還讓沈老板到一般不接客的“梅園”去吃飯，就像當年雪梅把自己叫到“梅園”去一樣。然后，沈老板裝醉強行和月桂睡了。想必那時月桂也是半推半就，她是過來人，又生過孩子，既有身體上的需要，又有為女兒著想的想法，加上自己“逃離”黑山一去不復返，杳無音訊，無人依靠，找個喜愛她的男人結婚，這很自然，符合情理。
后來，阿文把自己的想象跟一個叫紅兒的女人說了。那個風韻猶存的紅兒大笑，說：“你真是作家，真會想象。但是，他們的事情比你想象豐富，不是你和雪梅當年的故事，你完全可以再寫本書，比你的小說《花祭》更精彩。”阿文叫紅兒說，紅兒賣關子，吊他的口味，不說。阿文知道紅兒這個女人，什么事到她那就添油加醋，五彩繽紛，她能說，會說，黑山沒有她不知道的事。她和雪梅是好姊妹，長得很像雪梅，和雪梅一樣漂亮，就是少了點雪梅那份純真和善良，但她也是熱心快腸的人，莞生就是找到她后才來黑山定居的。莞生叫她干媽。
阿文不想過多想這些事，他想知道“梅園酒店”后來怎么樣了。月桂說，酒店經營不下去，民政局研究決定拍賣“梅園酒店”，但她堅決不同意，說捐贈人捐贈時有協議，明文規定受捐方一旦改變或者另行處置“梅園酒店”，捐贈人有權收回“梅園酒店”。阿文插話問道：“當時協議有這條嗎？”月桂說：“有的，是你和王局長敲定的吶。幸好我保存了那份協定，要不然啊，全沒了。這事討論研究了好幾次，最后在我的堅持下把酒店收回了。后來莞生來了，我把酒店拍賣了，錢全部給了莞生。那時我到處找你，想聽聽你的意見，可找不到你。我那時候急啊，沒一個人能幫我，也不知道這樣做對不對，是不是違背了你的意愿。我知道，這是雪梅贈送給你的，是她的情義，我全部給了她兒子，雪梅不會怨恨我的，只是對不起你，沒得到你的意見就這樣辦了。先生，你不會記恨我吧？”
阿文聽了“梅園酒店”最后的結局，不勝感慨，他沒有回答月桂的詢問，而是對月桂刮目相看。當然，當時他叫月桂代自己當總經理管理“梅園酒店”，她第一次對“梅園酒店”全體員工訓話時的做派，他就知道這個從農村出來的女子不簡單。現在看來，當初自己沒看錯人。
月桂見他不說話，又說：“為了‘梅園酒店’我可倒了大霉，我的老公罵我，說我吃里扒外，到手的錢不要，為此我們的關系很不好了，他在外面找了二奶。我知道，我也懶得管他，也沒心思去管他那些齷齪事，我只想養好女兒阿芳和兒子阿園，其他的什么都不想。另外，局里對我也有意見，明升暗降，把我調到局工會當副主任，雖是副處級，無職無權，閑人一個。這個我更不在意，人無千日好，花無百日紅，也好，省心。你看，這幾年下來，省心是省心，可就是長了一身的肉。先生，你看……”
說著，月桂拿起阿文的手往自己胸前按，她想和阿文再來一次。阿文知道她的心思，早上他們同床共枕時，看過了她的身體。胖是胖了，但感覺月桂比以前更性感了。
月桂把他的手往衣服里面塞。這時，莞生在門外敲門叫他們去吃飯。
往事如煙，雪梅苦心經營的“梅園酒店”不存在了，“梅園酒店”成了黑山人的一個記憶，更準確地說是阿文這一生永遠忘不了的記憶。阿文想，如果雪梅還活著，她會怎樣處置“梅園酒店”呢？當然，如果雪梅還活著，她有可能像紅兒如今一樣守著“梅園酒店”，喜怒哀樂，或哭或笑。有酒店在，就會生發出許許多多悲歡離合的故事。雪梅不死，阿文他絕對不會去海南做“海漂”，他和雪梅又會是怎樣的情況呢？有一點是清晰的，那就是陳莞生不可能來黑山建“梅園國際大酒店”。陳莞生在他香港老爹去世后，發現雪梅是他的親娘，他肯定會來黑山尋母，或許會把雪梅接去香港，或者去英國。
……
晚上，月桂散會后又過來陪阿文吃晚飯。阿文的回歸，給月桂這二十年來漂泊不定的心重新喚起了新的希望，她想舊夢重圓。月桂是有這個心思的。當年毫不猶豫把自己給了阿文，為他生下孩子，并非一時的沖動。盡管當時只有十七八歲，作為一個鄉下進城打工的女孩子，要想改變命運，除了婚姻，沒有其他更好的出路。
月桂喝了好些酒，很興奮，一臉紅光，眉飛色舞。她悄悄地跟阿文說要留下來陪他過夜，不回去了，阿文堅決不同意。不是阿文做不得那事了，也不是對月桂有了厭倦之意，而是他剛回來，兩眼一抹黑，不知道黑山現在的情況，更不知道月桂和她丈夫到底怎么樣了，萬一五大三粗的沈老板舉著黑山牌礦泉水瓶打上門來，雙方都不好看。
月桂在阿芳的攙扶下回去了，莞生開車送她們回去。阿文知道，月桂心里肯定不樂意。