他醒來(lái)時(shí)，嘴里含著一把泥。

泥的味道出奇地真實(shí)，帶著血腥和腐葉的苦澀。他咳了幾聲，翻了個(gè)身，一股火燒過(guò)的疼痛從背脊和左肩撕扯而來(lái)。他喘了一口氣，睜開眼，頭頂是一片灰蒙蒙的天——厚重得像蓋著棺材板。

“……不是夢(mèng)？”

聲音干澀，像被砂紙刮過(guò)。

他盯著天花板看了很久，才意識(shí)到上面沒(méi)有鋼筋，沒(méi)有水管，沒(méi)有廣告燈。只有樹枝、碎葉和一塊破爛的帆布搭出的頂篷。風(fēng)吹進(jìn)來(lái)，混著潮氣，冷得鉆骨頭。

他慢慢坐起身，背靠著一堆爛木頭喘氣。腳下是干裂的土和野草，手掌握起時(shí)，能感覺(jué)到老繭還在

“……活著？”

他低聲重復(fù)這兩個(gè)字，嗤地笑了聲。

上一次睜開眼，是在那棟爛尾樓里。汽油味，濃煙，火。背后一刀插得干凈利落，沒(méi)有廢話，沒(méi)有機(jī)會(huì)。像是個(gè)熟面孔下的手。

他應(yīng)該死了。

但現(xiàn)在他睜開眼，活著，卻不在原來(lái)的世界了。

他沒(méi)有立刻起身。他太累了。

從骨頭到意識(shí)，像是剛從水泥缸里刨出來(lái)的尸體。胃在收縮，嘴唇干裂。他把手伸進(jìn)泥里，慢慢的，像是確認(rèn)這具身體真的是自己的。

他緩緩閉上眼，腦子里浮過(guò)幾段簡(jiǎn)單的回憶：

六歲，孤兒院；十五歲，拳場(chǎng)；二十七歲，刀下留命；三十一歲，死在火里。

一行字，四個(gè)斷口。他的人生，從來(lái)沒(méi)走出過(guò)陰影。

他沒(méi)干過(guò)什么“好事”，也不是什么“壞人”。

他只是一直活著，一直做事，一直替別人擦手。

現(xiàn)在沒(méi)人找他了，也沒(méi)人雇他了。

他可以活一次自己的人生。

他花了一整天時(shí)間確認(rèn)自己還活著：能站起來(lái)、能走、能聽(tīng)見(jiàn)風(fēng)吹葉的聲音，能在水坑邊看到自己的影子。

他現(xiàn)在穿著粗布衣，腰間有個(gè)破水壺和小皮袋，像是野外求生道具包。他沒(méi)有手機(jī)、沒(méi)有刀，唯一能用的，是一根半燒焦的木棍。

他在森林邊緣找到一座塌了一半的木屋。屋里空無(wú)一人，角落堆著發(fā)霉的麻袋和幾根啃剩的骨頭。他沒(méi)動(dòng)，只是坐下，把門板扛起來(lái)抵住風(fēng)口，然后盯著黑暗沉默良久。

他沒(méi)有點(diǎn)火。

火光會(huì)引來(lái)東西——野獸也好，人也好。他在那頭世界學(xué)會(huì)的第一課就是：“別讓別人發(fā)現(xiàn)你。”

夜深時(shí)，他躺在一堆麻布上，窗外是蟲鳴與狼嚎。他一動(dòng)不動(dòng)，聽(tīng)著心跳像水一樣從身體里流出去他沒(méi)說(shuō)話。

殘破窗縫漏進(jìn)來(lái)的灰白天光，將塵埃照得像緩慢沉降的雪。

天亮前，他醒了三次。每一次醒來(lái)，腦子空空，不想也不做夢(mèng)。

但他知道一點(diǎn)：不想死的話，就得動(dòng)。

他走出屋子，看著清晨的霧氣飄在林間。他撿起一塊石頭，在地上刻下一行字：

“我是方律，三十一歲。現(xiàn)在起，我為自己而活。”

他看著那行字沉默了很久，然后抹掉。重新刻了兩個(gè)字：

“活著。”

他站起身，走向樹林深處。他不打算祈禱，也不打算尋找什么奇跡。

他只是，從這里開始活下去。

哪怕沒(méi)人看見(jiàn)他。

方律醒得很早。

也許是冷，也許是從前的習(xí)慣。他以前的生活不允許睡懶覺(jué)，太遲醒來(lái)，可能尸體都涼了。他現(xiàn)在沒(méi)雇主，也沒(méi)任務(wù)，但身體還記得怎么在黎明前睜眼。

他坐起來(lái)，沒(méi)有火，只有潮氣在屋里打轉(zhuǎn)。他咳了兩聲，從身下拉出那塊爛麻布披在肩上，走出了屋子。

外面起霧了。整片林子像被一層濕冷的布蓋住，只有腳下是實(shí)在的。

他站在原地，瞇眼看著遠(yuǎn)方。

沒(méi)有路。也沒(méi)有人。

很好。

他沒(méi)什么裝備，也沒(méi)力氣長(zhǎng)途跋涉。他用木棍撬開屋角一塊地磚似的石板，找到了幾塊干掉的鹽巴、兩個(gè)破陶罐，和一些不知名的干草藥。

沒(méi)毒，聞得出來(lái)。

不能吃，但能熬水。

他把陶罐洗干凈，找到一塊凹進(jìn)去的石頭當(dāng)鍋，把水燒熱，又泡了幾口草藥，喝下去后胃里暖了一點(diǎn)。

然后他開始巡視這間小屋周圍的地形。

他不著急。他做事從不著急。

屋后是一塊稍高的斜坡，有風(fēng)化的巖石和疏松的土層。左側(cè)是林子，右邊是一條干涸的水溝，往下走能看到一灘積水，里面有蛙卵和一只死掉的不明生物……像只是刺猬？

地勢(shì)不算好，但有一點(diǎn)好處：不容易被人發(fā)現(xiàn)。

他繞著房子轉(zhuǎn)了三圈，蹲下來(lái)仔細(xì)看每一處角落，哪怕是一片被踩彎的草。他找到了一截?cái)嗟舻睦K子、一根銹鐵釘，還有幾塊被啃得干干凈凈的骨頭。

但那根繩子……

他盯著繩結(jié)的斷口，看了很久，沒(méi)說(shuō)話。

不是野獸咬的。像是刀子切的。

他把那截繩子扔進(jìn)屋角，不碰了。

中午的時(shí)候，他坐在屋前，把木棍削成了一根短矛。雖然不實(shí)用，但拿在手里，總比空手強(qiáng)。

他也試著刨了一塊地。

只是試試。

地里有蟲，但不多；翻出來(lái)的土不黑，能種。他記不清種地要多少流程，但他知道怎么觀察地氣。

風(fēng)往西吹，螞蟻筑巢不深，太陽(yáng)雖弱，熱還沒(méi)走。他估計(jì)這里還不是冬天，應(yīng)該還能活一陣子。

他給自己列了一個(gè)簡(jiǎn)單的目標(biāo)：

別生病，別餓死，別惹東西上門。三天之后再?zèng)Q定要不要留下。

晚上沒(méi)下雨，但風(fēng)更大了。他用破麻袋堵了墻縫，在屋里搭了個(gè)土灶，又用一塊鐵片當(dāng)引火片，一點(diǎn)點(diǎn)磨出火星，燒了一鍋水。

火燒的不大，并不會(huì)點(diǎn)燃整個(gè)屋子。

煙霧在火上打著旋兒，屋里只有他一個(gè)人的影子，在墻上拉得很長(zhǎng)。

他靠著墻坐下，望著昏暗的屋角，輕聲吐出幾個(gè)字：

“……也不是活不了。”

清晨時(shí)，他把那根短矛插在屋前的地里，在旁邊插了一塊木片。

用石頭刻了一個(gè)字用來(lái)標(biāo)記天數(shù)。

“二。”

喝了幾口熱水以后，方律感覺(jué)有些困意便去睡了。

這次意外睡得很安穩(wěn)，中途沒(méi)有醒來(lái)，也算是一件令人欣慰的事。

太陽(yáng)慢慢升起，陽(yáng)光透著房頂?shù)目障墩丈涞搅朔铰傻哪槨?/p>