懺悔室的鐵門吞沒了最后一絲光線。林琛靴底碾過碎鏡，千萬個斷裂的倒影在棱角間搖晃。消毒水的氣味被更深的銹腥覆蓋——像積年血庫摻了手術臺的金屬寒霜。

粘稠血漿突然從天花板豁口傾瀉，鏡面蒙上猩紅油膜。規則在血幕上蠕動：

找到唯一真實的鏡子。

凝視自我倒影超過十秒者死。

勝者將執掌管理員的權杖。

“權杖？”林琛指腹擦過腰間匕首刃口。

所有鏡中倒影同步抽刀。

---

“滾開！你這怪物！”

護士裝女人抓撓著鏡面，瞳孔擴散成漆黑深淵。鏡中倒影卻莞爾一笑，右手緩緩插進自己左胸——

現實中女人的肋骨砰然炸裂。心臟碎片濺上林琛下頜。

血水漫過腳踝。他閉眼后退，水面倒影隨血浪扭曲——戰友張浩脖頸噴著血沫，唇形撕扯出無聲指控：“那顆子彈...你故意打偏...”

虎口舊傷應聲撕裂，真實鮮血墜入血泊。

“百分百痛覺同步...”他舔掉掌心血，猝然旋身踹向鏡墻！

千百個鏡中“林琛”右腿脛骨齊聲折斷！

---

血水漲至膝彎時，舌尖嘗到銹味底下的甜膩。

葡萄糖漿...有人在飼養鏡鬼？

嗚咽聲從東南角傳來。三個幸存者用襯衫蒙頭爬行，中年女人牙齒磕出顫音：“鏡子吃眼睛...”

“那就別看鏡子。”林琛扯下遮眼布甩進血浪，“看這個！”

匕首在掌心旋出慘白弧光，三人瞳孔本能鎖住刀鋒——

鏡中倒影的喉管同步綻裂！真實血液潑上鏡面。

---

水線淹至胸口。鏡中幻象開始腫脹畸變：張浩的傷口鉆出章魚觸須，神父的機械腸肢刺穿腹腔，金屬腸衣上浮凸著**Memento mori**的拉丁銘文。

林琛閉目沉入血海。

絕對黑暗中，虎口灼痛如引航燈塔，直刺左后方某塊寒冰——

唯有它照不出張浩的臉。

他破水而出撞向真鏡。指尖觸及鏡面的剎那，冰霜順血脈凍結肘關節。兩行血字在鏡面灼燒：

插入鑰匙。

或永墜鏡淵。

可口袋只剩虛空。

---

機械腸肢絞上脖頸，液壓軸承的嗡鳴震碎耳道毛細血管。林琛摸到肋間舊彈孔——那是張浩為他擋槍的勛章。

“血債血償。”拇指狠狠楔進傷口！

肌理撕裂聲中，劇痛炸成蠻力，額骨撞向鏡面！

蛛網裂痕蔓延的瞬間，所有幻象胸腔塌陷。鏡中張浩的觸須節節崩斷。

黃銅鑰匙竟卡在鏡框裂縫里。旋動鎖孔時，鏡面坍縮成黑洞：

改寫一條規則。十字以內。

腸肢尖刺抵住太陽穴——

“鏡鬼傷人必自噬！”

---

鏡屋在轟鳴中解體。神父的機械腸肢突然僵直，鏡后黑影太陽穴應聲爆裂，一顆金屬眼珠彈進血浪。

林琛整條手臂捅進漩渦，指尖刺入冰涼的神經插槽——

數據洪流沖刷腦髓：

玩家林琛載入管理員-III協議。

生理覆蓋程序啟動。

飛濺的鏡片里，他撈起半顆機械義眼。虹膜表面映出自己左目——液態金屬正吞噬瞳孔，深處血絲拼成警告：

污染度19%。

---

純白空間吞沒所有聲響。三張光牌懸浮如墓碑：

復活一名錨點。

融合神父軀殼。

讀取地獄源代碼。

染血手指按向第三張牌。

火焰吞沒卡牌。灰燼在虛空凝成銘文：

第七次人類文明篩選計劃于公元2049年啟動。

創造地獄的從來都是人。

機械義眼驟然刺痛。視野被強行植入新畫面：

懺悔室鐵門外，三百具插著神經導管的人類在營養液里沉浮。

其中一具軀體睜著空洞的眼——

那張臉和林琛一模一樣。