2008年 9月 28日，秋分后的第八天，山城的晨霧像未撕干凈的便簽紙，粘在海拔 800米的山路上。林永強的定制皮鞋陷進泥里，鞋尖的鱷魚紋被碎石刮出裂口——這雙花了半月工資的奢侈品，此刻比他的 HR總監(jiān)頭銜更先「離職」。王海洋的補光燈支架卡在巖石縫里，張小雨的 Excel導航圖被汗水洇濕，「預計到達時間」一欄的 3小時，早已被現(xiàn)實的山路拉伸成 5小時。

「就這裝備？」老周的煙斗在半山腰明滅，他蹲在青石板上打量六人組，解放鞋邊臥著只脫毛的土雞，「城里的 Wi-Fi信號能傳上山，你們的骨氣可別被糞水沖跑了。」周敏的獎杯花盆晃了晃，里面的蒲公英幼苗歪向一側(cè)，老周突然伸手接住：「這玩意兒在地里能長成雜草王，比你們的工牌扎得深。」

民宿的土墻裂縫里漏著陽光，老周的「客房」是間改造成上下鋪的谷倉，屋頂橫梁掛著去年的玉米串。陳建國的財務報表被老鼠咬出窟窿，他摸著墻縫里的鼠屎，計算器顯示「住宿成本：0元/晚」，卻算出潛在醫(yī)療支出——李芳正在用礦泉水沖洗草莓，三瓶 550ml的農(nóng)夫山泉，換來了老周的冷笑：「姑娘，這水澆地能活三棵苗，洗草莓？比我家雞喝得都金貴。」

「我們租 20畝荒田。」林永強展開 SWOT分析圖，石板桌充當會議桌，老周的煙斗壓著「機會（O）」欄，「優(yōu)勢是政策扶持，威脅是農(nóng)耕經(jīng)驗不足，但我們有技術(shù)——」話沒說完，土雞突然撲棱著翅膀撞向補光燈，強光下的雞群炸窩，此起彼伏的打鳴聲里，王海洋的補光燈成了「土雞失眠器」。

第一夜在雞飛鼠跳中度過。周敏的技術(shù)文檔照片被露水打濕，她借著手機光記錄土壤濕度，突然聽見墻角的老鼠啃食聲，和當年辦公室打印機的卡紙聲驚人相似。林永強的皮鞋被拖進鼠洞，露出定制鞋墊上的「效率至上」刺繡，此刻正被老鼠當作磨牙棒。

第二天清晨，老周看著六人組的「開荒儀式」笑出眼淚：王海洋用補光燈照射荒田，說是「紫外線殺菌」；陳建國用 SPSS分析土壤樣本照片，得出「含沙量 37%」的結(jié)論；李芳的微生物培養(yǎng)皿里落滿灰塵，她卻堅持這是「自然接種」。最荒誕的是張小雨，她用 Excel規(guī)劃鋤頭揮動軌跡，聲稱能「提升 30%翻土效率」。

「知道為啥叫荒地嗎？」老周用鋤頭敲開板結(jié)的土塊，蚯蚓在陽光下扭成問號，「這地被前租客用了十年化肥，早僵死了。」他抓起一把土撒在周敏的技術(shù)文檔上，「你們那些花花綠綠的表，能算出蚯蚓的心跳不？」

沖突在午餐時爆發(fā)。王海洋抱怨「伙食沒有蛋白質(zhì)」，老周直接端來一盆炸知了，蟬翼在補光燈下泛著油光。張小雨的客戶名單不小心掉進豬圈，陳建國想去搶救，卻踩進糞坑——那可是他用來記錄「有機認證成本」的重要文件。李芳試圖用礦泉水沖洗他的皮鞋，被老周一把奪過瓶子：「留著澆你那金貴的草莓苗吧，糞水比你那勞什子檢測劑管用。」

夜幕降臨時，六人組坐在曬谷場上，補光燈照亮老周的蚯蚓養(yǎng)殖箱。「這些小家伙，」老周用木棍撥弄紅色的蟲群，「能把石頭縫里的土吃成金坷垃。」林永強突然想起 SWOT分析里的「劣勢（W）」，或許該改成「缺乏與蚯蚓談判的技巧」。周敏的獎杯花盆里，蒲公英開出第一朵花，老周說這是「荒地的歡迎禮」。

第三天清晨，農(nóng)業(yè)集團的追蹤短信驚醒了陳建國：「檢測到 SPSS異常使用，請注意協(xié)議條款。」他望著正在用補光燈觀察蚯蚓的王海洋，突然發(fā)現(xiàn)光束下的蟲群密度，和 SPSS模型里的「正態(tài)分布曲線」奇妙吻合。李芳的檢測報告顯示，荒地土壤的重金屬含量低于國家標準，老周的蚯蚓功不可沒。

「想真正開荒，明天跟我去扛糞桶。」老周扔來六雙膠鞋，鞋底粘著十年前的牛糞，「先學會和土地道歉，再談什么 SWOT。」林永強望著遠處的梯田，云霧正在散去，露出山體上模糊的石刻——「人土為安」，和他工牌背面的女兒涂鴉一模一樣。

（第十五集完?懸念提示：老周的蚯蚓養(yǎng)殖箱是否與農(nóng)業(yè)集團有關？周敏的蒲公英如何成為荒地救星？農(nóng)業(yè)集團的追蹤能否阻止六人組？下集《荒地開墾戰(zhàn)》即將揭曉，看都市精英如何用糞桶完成「土地道歉」，首遇「糞水驚魂」名場面，更有神秘石刻揭露彭水梯田的千年秘密！）