第四章環球主播：從古北到首爾

在古北壹號的日子，何秋林依然保持著每天清晨跑步的習慣。這是他從小養成的自律，即使現在身家百億，這個習慣也從未改變。跑完步，沖個澡，然后就是一天的游戲時光。

虎鯊平臺的直播間里，他主要玩英雄聯盟，偶爾也會嘗試其他游戲。但凡遇到感興趣的氪金游戲，他都會毫不猶豫地拉滿。不過這種熱情往往持續不了多久，玩上幾個月就膩了。一開始他還想著把賬號轉手賣掉，但發現至少要虧80%，后來靈機一動，干脆在直播間抽獎送出去。這個決定讓他的直播間人氣暴漲，粉絲們都說：“林子的直播間，抽獎比游戲還刺激！“

生活上，他倒是過得挺精致。每天自己下廚，食材都是讓物業管家送來的。他在物業那邊存了200萬，專門用來支付日常開銷。古北壹號的配套超市價格確實不便宜，隨便買點進口牛肉、海鮮，賬單就能輕松破萬。不過對何秋林來說，這些都不算什么。

就這樣過了三個月，何秋林開始覺得有些無聊。在家打游戲，開加速器也總是卡頓。直到有一天，他在朋友圈看到鄰居曬的歐洲旅游照片，突然靈光一閃：“對啊，我干嘛不直接去那邊住著打游戲？延遲肯定低得很！“

“兄弟們，我準備請兩天假，去歐洲玩一圈。“何秋林在直播間宣布。

“不行！“

“林子別走！“

“要不你開戶外直播吧？“

彈幕瞬間炸開了鍋。

何秋林想了想，覺得戶外直播也不錯。反正他本來就是個隨性的人，說走就走。

他先是飛到熱情的西班牙。接下來的幾天，他帶著直播設備，在巴塞羅那的圣家堂、米拉之家等景點直播，甚至還去諾坎普球場看了場巴薩的比賽。在巴塞羅那住了三個月，白天漫步蘭布拉大道，看高迪的建筑奇跡，晚上有時在公寓里直播幾場《英雄聯盟》歐服登頂之旅。除了直播，他還開始發布抖音旅游視頻（注：因劇情需要，這里將抖音短視頻的流行時間提前）。

高迪的建筑、巴塞羅那的海灘、諾坎普的足球氛圍，都成了他視頻里的素材。這些視頻很快就在平臺上走紅，粉絲們都說：“林子不僅游戲打得好，拍視頻也這么有感覺。“

“林子，你還會說西班牙語？“直播間里，觀眾們看著何秋林用流利的西語和當地人交流，都驚呆了。

“對啊，大學學過一點。“何秋林隨口應道，繼續用西語和街邊小販討價還價。彈幕瞬間炸開了鍋：

“這也叫學過一點？“

“林子太謙虛了！“

“這發音也太標準了吧！“

接著又去了法國巴黎，在塞納河左岸租了間小公寓，也呆了半年，中間還回去過了個年，過完年又過來了。他沉迷于盧浮宮的藝術海洋，也喜歡在街角的咖啡館觀察形形色色的路人。晚上7點（國內凌晨）的直播成了常態，雖然依然吸引了大批國內夜貓子觀眾，但這種晝夜顛倒的時差，很快讓他原本就隨性的作息徹底混亂。身體雖然因常年跑步而強健，精神上的疲憊卻難以消除。

“該換個地方了。“何秋林揉了揉發脹的太陽穴，目光掃過世界地圖，一個名字跳入腦海——首爾。時尚、便捷、電競產業發達，而且時差只比國內快一小時，非常適合他調整直播時間。

飛往首爾的航班上，何秋林注意到前排坐著一個全副武裝的人。墨鏡、口罩、帽子，把自己裹得嚴嚴實實，連性別都看不出來。

“Excuse me... could you... help me... put this... up?“那人用蹩腳的英語，指著行李架上的包。

何秋林挑了挑眉，雖然覺得有些奇怪，但還是起身幫忙。那人道了聲謝，就縮回座位，全程低著頭。

到了首爾，何秋林直接打車去了早就訂好的高檔公寓。電梯里，他又遇到了那個全副武裝的人。對方顯然也認出了他，立刻警惕地往角落縮了縮。

電梯一層層上升，兩人都沒說話。直到電梯停在同一層，那人明顯緊張起來。

“你...你跟著我到這里，我...我會報警的！“那人用英語警告道，聲音里帶著一絲顫抖。

何秋林翻了個白眼，徑直走向自己的公寓，按下密碼。那人愣在原地，看著何秋林打開了對面的房門。

“我就住這。“何秋林用韓語說道，語氣里帶著幾分無奈，“而且，你英語真的很爛。“

那人似乎想說什么，但何秋林已經關上了門。他搖搖頭，開始打量這個新家。這是中介之前就幫他訂好的公寓，密碼也是中介告訴他的。

簡單收拾了一下，何秋林就打開了直播設備。晚上8點，直播間準時開播。憑借頂尖的游戲技術、多國語言無縫切換的解說、以及不經意間流露出的壕氣（比如抽獎送最新款頂配電腦、游戲主機毫不手軟），他的直播事業迅速風生水起，成為國內游戲圈一顆耀眼的新星。粉絲們愛稱他為“無聊的林子“——技術神乎其神，背景神秘莫測，生活隨心所欲。

“林子今天怎么這么早？“

“太陽從西邊出來了？“

“林子是不是又換地方了？“

彈幕瞬間熱鬧起來。

“嗯，我到韓國了。“何秋林一邊調試設備一邊說，“以后直播時間就定在這個點，國內正好是7點，大家也不用熬夜了。“

“太好了！“

“終于不用熬夜了！“

“林子太貼心了！“

“其實我是因為時差才換地方的，我自己也頂不住了。“何秋林笑著解釋，“首爾比國內早一小時，這樣我直播的時候，國內正好是7點。“

這個時候，手機響了，是虎鯊平臺發來的消息。

“林子，你是到首爾了嗎？“虎鯊平臺熟悉的運管發來消息。

“是的，怎么了？“何秋林回復。

“正好我們這邊和韓國那邊有一個合作直播，早就想邀請你，還打算過兩天聯系你，看你能不能從巴黎那邊過去呢。“

“這么巧？可以啊，沒問題，你等下把時間地點發給我唄，哦對，還有最重要的內容。“

“好的，那你這邊先直播吧，等下我們再詳細溝通。“

“ok！“

直播時間一晃而過，轉眼就到了凌晨。何秋林伸了個懶腰，看了眼彈幕。

“今天就到這里吧，明天見。“他對著鏡頭揮了揮手，“對了，過幾天可能會去參加一個活動，到時候再通知大家。“

“什么活動啊？““是線下見面會嗎？““林子要開粉絲見面會了？“彈幕瞬間熱鬧起來。

“具體是什么活動，等我確認了再告訴大家。“何秋林笑著說，“好了，我先下了，大家早點休息。“

關掉直播設備，何秋林拿起手機，撥通了運營的電話。

“喂，林子。“電話那頭傳來運營熟悉的聲音，“直播結束了？“

“嗯，剛下播。“何秋林靠在椅子上，“說說那個活動的事吧。“

“是這樣的，首爾這邊要舉辦一個大型游戲嘉年華，規模很大，邀請了全球各地的游戲廠商和主播。“運營的聲音明顯興奮起來，“虎鯊平臺作為國內最大的游戲直播平臺，也收到了邀請。我們這邊準備派幾個頭部主播過去，你肯定是首選。“

“具體是什么時候？“

“下周五開始，為期三天。第一天是開幕式和廠商展示，第二天是主播表演賽，第三天是粉絲見面會。“運營頓了頓，“對了，這次活動還請了不少韓國本土的明星來助陣，應該會很熱鬧。“

“明星？“何秋林皺了皺眉，“我對這些不太感興趣。不過主播表演賽聽起來不錯，是打什么游戲？“

“主要是英雄聯盟和絕地求生，都是你擅長的。“運營笑著說，“而且這次表演賽的獎金很高，冠軍有100萬美金。“

“行啊，反正我就在首爾。“何秋林隨口應道，“你把具體時間和地點發給我吧，我主要對表演賽感興趣。“

“太好了！“運營明顯松了口氣，“我這就把活動流程發給你。對了，這次活動會有很多媒體，你到時候可能要接受一些采訪。“

“沒問題。“何秋林笑了笑，“反正我也沒什么好隱瞞的。“

掛掉電話，何秋林走到窗前。首爾的夜景在眼前鋪展開來，霓虹閃爍，車水馬龍。他打開手機，開始研究這次表演賽的規則和對手資料。對他來說，游戲才是最重要的，至于什么明星不明星的，他完全不在意。