1978年的冬季，是一個十分難忘的日子。那年，我在岑河中學讀高中，我16歲。那時候我的家庭在村里經濟狀況算是鳳毛麟角，我父親在村里當黨支部書記，算是“有權有勢”了，但我父親正直、善良。家里有爺爺、奶奶，他們的身體都很硬朗，在生產隊里掙工分。那時候一個學期的報名費也只有幾元錢。

一個星期天，我從學校回家，母親告訴我，父親給我定做了一雙翻毛皮鞋。那是一雙半長筒皮鞋，黃牛皮的，外面布滿細細的黃...