（一）少年時(shí)代

王安石（1021－1086年）字介甫，晚號(hào)半山，小字獾郎，撫州臨川（今屬江西）人，世人又稱王荊公，封荊國(guó)公。他是北宋杰出的政治家、思想家、改革家，唐宋八大家之一。

宋真宗天禧五年（1021年）十一月十三日的清晨，天剛蒙蒙亮，臨川軍判官的衙門之內(nèi)一派忙碌，臨川軍判官王益的妻子吳氏臨盆了，生下了一個(gè)結(jié)實(shí)的、皮膚異乎尋常黑的男孩子。

孩子的父親王益27歲，母親吳氏今年剛剛19歲。吳氏是王益的續(xù)弦，第一個(gè)妻子留下了兩個(gè)男孩，早早就去世了。王氏家族并非豪門大戶，也不是名門貴族。王益是個(gè)中層官員，一直在各地做知縣、知州。王益很有魄力，所任之處，政績(jī)大抵不差。他為官清廉，做了一輩子官，卻不置田產(chǎn)，只靠有限的官俸維持家庭生活。由于沒(méi)有田產(chǎn)，他每調(diào)任一處，就拖家?guī)Э冢黄鹎巴＿@給王安石留下了深刻的印象，在他以后的為官生涯中有著很大的影響。

王益22歲進(jìn)士及第（后來(lái)王安石也在這個(gè)年齡及第），做了二十幾年的地方官。他做官時(shí)對(duì)屬下約束很嚴(yán)。和一般動(dòng)不動(dòng)就掄起板子打人的州縣官吏不同，王益做官判案很少動(dòng)刑。他教育孩子也從不進(jìn)行體罰，而是耐心地講道理，這在中國(guó)傳統(tǒng)家庭是非常少見(jiàn)的。他給王安石的成長(zhǎng)提供了寬松自由的家庭環(huán)境，也為王安石創(chuàng)造了難得的學(xué)習(xí)氛圍。

王安石一生下來(lái)就不缺玩伴。王益前妻謝氏所生的安仁、安道這時(shí)已經(jīng)長(zhǎng)成大孩子了，他們對(duì)新出生的小弟弟非常照顧，小王安石剛剛會(huì)走就成天跟在兩個(gè)哥哥屁股后頭。此后的幾年內(nèi)，王安石的弟弟安國(guó)、安世、安禮、安上和三個(gè)妹妹相繼出世，王益官衙的院子里一天比一天熱鬧，一群孩子整天在院子里玩過(guò)家家，玩各種各樣自己編出來(lái)的游戲，打打鬧鬧，嘰嘰喳喳。王益忙完了公事，有時(shí)也出來(lái)和孩子們玩一會(huì)兒。和一般家庭里的“父嚴(yán)母慈”不同，他對(duì)孩子從來(lái)都是和藹可親的，很少有疾言厲色的時(shí)候。相反，吳氏對(duì)孩子管教得倒嚴(yán)厲一些。當(dāng)然，這并不是說(shuō)他不重視孩子們的教育。王安石后來(lái)回憶說(shuō)：“（父親）從沒(méi)有發(fā)怒體罰孩子的情況。他經(jīng)常在吃飯的時(shí)候和顏悅色地為我們講做人為什么要孝悌仁義，講歷朝歷代興亡治亂的緣由，講得很動(dòng)聽(tīng)。”而王安石的母親吳氏也不是一般的家庭婦女，她識(shí)文斷字，喜歡讀書，知識(shí)頗為廣博，而且做事有決斷、識(shí)大體。王安石的好朋友曾鞏稱她“好學(xué)強(qiáng)記，老而不倦。其取舍是非，有常人所不能及者”。吳氏是王益的繼室，卻對(duì)前房所生的安仁、安道關(guān)心照顧得勝過(guò)自己親生，由此可見(jiàn)她的品質(zhì)和為人。父母親的為人處事潛移默化地影響著王安石。

因此，在這樣的家庭氛圍下，王安石和兄弟姊妹們的個(gè)性都得到了較為自然的發(fā)展。王益的七個(gè)兒子中有四個(gè)中了進(jìn)士，這在整個(gè)宋朝乃至整個(gè)中國(guó)封建社會(huì)歷史上都是非常罕見(jiàn)的。

王益為人果敢，頗有政績(jī)，敢于打擊大戶豪族，維護(hù)底層人民利益，從不熱衷功名利祿。他為官一直有功成身退的思想，對(duì)仕途上的升遷騰達(dá)并不十分在意。應(yīng)該說(shuō)這些特點(diǎn)在王安石身上或多或少有所體現(xiàn)。王安石步入仕途后很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有汲汲求進(jìn)，應(yīng)該與此不無(wú)關(guān)系。

王家在臨川沒(méi)有待太長(zhǎng)時(shí)間，王安石出生后不久，就開(kāi)始隨父親宦游各地，足跡幾乎遍及中國(guó)南部。從臨川到新干再到廬陵，他們走遍了大半個(gè)江西。9歲那年，他隨父母到蒼翠遍野的廣東韶關(guān)，12歲時(shí)又到山清水秀的四川新繁，16歲去過(guò)首都開(kāi)封，17歲隨父乘舟東下江寧。可以說(shuō)，王安石的青少年時(shí)代是在不斷的旅行中度過(guò)的。讀萬(wàn)卷書的同時(shí)能行萬(wàn)里路，遍歷名山大川，周覽各地人情，體察各階層人的生存狀況，對(duì)王安石眼界的開(kāi)闊，注重實(shí)際的思維方式的形成，起了相當(dāng)重要的作用。

王安石智力超群，記憶力出眾，雖然9歲才啟蒙，但學(xué)業(yè)進(jìn)展得異常順利。私塾老師對(duì)他實(shí)行特殊的政策，給他人限定課程，對(duì)他則比較放任，允許他根據(jù)自己的興趣擴(kuò)大閱讀范圍。天才與勤奮是分不開(kāi)的。王安石從小就對(duì)知識(shí)表現(xiàn)出了異乎尋常的興趣。由于家庭教育和天性的原因，王安石不是那種愛(ài)玩的孩子，每當(dāng)下課后，當(dāng)別的孩子急急忙忙跑出去蕩秋千或者摔跤的時(shí)候，他還是一個(gè)人靜靜地在教室里，讀書讀得入了神。這個(gè)勤學(xué)好問(wèn)的學(xué)生，經(jīng)常讓老師為難。因?yàn)樗?jīng)常會(huì)提出一些稀奇古怪的問(wèn)題，讓老師頭疼不已。然而老師是不會(huì)生他的氣的，因?yàn)檫@個(gè)學(xué)生年紀(jì)雖小而文章氣概不凡，議論別開(kāi)生面，讓他贊嘆不已。

少年時(shí)代的一件異事給了他一生的影響，那就是著名的“傷仲永”。方仲永的家就在他舅舅家的村子，這個(gè)5歲的“天才神童”被發(fā)現(xiàn)天資超常后，他的父親把他當(dāng)成了生財(cái)之樹，整天帶著小仲永在鄉(xiāng)里這個(gè)大戶家到那個(gè)大戶家表演“作詩(shī)”的才能，卻不讓他及時(shí)入學(xué)，結(jié)果不出幾年，這個(gè)“神童”就成了一個(gè)再平常不過(guò)的孩子。王安石13歲那年，在舅舅家見(jiàn)到了這位聞名已久的“神童”，那時(shí)，“神童”已經(jīng)12歲了，王安石出了個(gè)題目讓他寫詩(shī)，結(jié)果大失所望，遠(yuǎn)不如傳說(shuō)中那么出色，只不過(guò)是尚能文通字順而已。又過(guò)了幾年，王安石向舅舅打聽(tīng)方仲永的情況，得知此人現(xiàn)在已經(jīng)和村子里的普通農(nóng)民一樣，忙著下地干活，學(xué)會(huì)的東西早忘光了。

這件事在王安石頭腦中印象深刻。事實(shí)證明，沒(méi)有什么真正的“天才”“天命”“天之安排”，上天是不會(huì)對(duì)一個(gè)人負(fù)責(zé)到底的。后天的努力要比先天的稟賦重要，人的主觀能動(dòng)性是成功的關(guān)鍵所在。從那之后，王安石一連五年，在江寧家中閉門苦讀，這個(gè)孤傲少年的毅力和才氣是驚人的。在這五年中，他主要靠自學(xué)，閱讀了大量典籍。隨著眼界越來(lái)越寬，加上對(duì)自身才華非常自信和王家比較寬松自由的學(xué)習(xí)氛圍，王安石漸漸走上了“離經(jīng)叛道”之路。所謂“離經(jīng)叛道”，是指他越來(lái)越討厭歷代俗儒們對(duì)傳統(tǒng)經(jīng)典的庸俗化解釋，越來(lái)越反感他們泥古不化、刻板教條的眼界。他在熟讀儒家經(jīng)典之外，用更大的心力去讀被時(shí)人認(rèn)為是“旁門邪說(shuō)”的先秦諸子之說(shuō)。正是在韓非子、墨子、老子這些被歷代排斥的大思想家那里，王安石發(fā)現(xiàn)了豐富的精神資源，接受了這些智者營(yíng)養(yǎng)豐富的精神遺產(chǎn)。對(duì)一般儒者認(rèn)為是荒誕不經(jīng)的佛教，他也認(rèn)真去讀。王安石走上了和當(dāng)時(shí)大多數(shù)人迥異的治學(xué)之路，這正是時(shí)人大多隨流俗而去，而只有他事業(yè)影響千載、文章流傳百世的原因之一。

（二）進(jìn)士及第

1039年，王安石19歲，父親王益病逝于江寧，年僅49歲。王益的死對(duì)王家的打擊是巨大的。王益一生為官清廉，不治產(chǎn)業(yè)，江寧知府的官俸是一家的主要經(jīng)濟(jì)來(lái)源。他一去世，王家立即陷入了貧困當(dāng)中。王安石有生以來(lái)第一次體驗(yàn)到貧困的滋味。王益的死給王安石的另一個(gè)影響是耽誤了他參加科舉考試。本來(lái)，以王安石的學(xué)力和才華，是很有希望早一點(diǎn)北上應(yīng)試博取功名的，但這時(shí)只能等三年孝滿才能入都了。

1041年，王安石離開(kāi)江寧北上，入京應(yīng)試。這次北上經(jīng)歷在王安石生命中留下了深刻印記。他路過(guò)淮河的時(shí)候，正值淮河水災(zāi)。洪水淹沒(méi)了沿河四府十二縣。一路所見(jiàn)盡是水鄉(xiāng)澤國(guó)。平原之上，大片的農(nóng)田被淹在水里，剛剛灌漿的水稻浸在水底，成片地死去。逃難的農(nóng)民成排地站在路上，向過(guò)往的行人討要食物。無(wú)人收拾的尸體一天要見(jiàn)到好幾具。然而除了為數(shù)不多的幾個(gè)施粥鋪，沒(méi)見(jiàn)到其他救助活動(dòng)。王安石不禁深為驚訝。據(jù)他所知，大宋非常重視荒政，歷代以來(lái)已形成一整套完整的救災(zāi)措施。在各地都設(shè)有常平倉(cāng)和廣惠倉(cāng)，用來(lái)儲(chǔ)存糧食，供災(zāi)荒時(shí)使用。可是沿途他并沒(méi)有見(jiàn)到賑濟(jì)機(jī)構(gòu)。這給年輕的王安石以很深的觸動(dòng)。

十月中旬，王安石抵達(dá)東京。雖然他待過(guò)的江寧也是東南大城市，但是一入東京，他為這個(gè)大都市的繁華而驚訝。還沒(méi)到城門，往城外汴河碼頭取送貨物的馬車就已經(jīng)擠滿了道路。一進(jìn)城門，各種商店酒樓的招牌旗幟立刻讓人眼花繚亂，可并排通行五輛馬車的天寧市街人潮洶涌，車水馬龍。

王安石投宿的慶遠(yuǎn)客棧里住的大多都是舉子。每年的這個(gè)時(shí)候，是客棧生意最火的季節(jié)，從全國(guó)各地千里迢迢趕來(lái)的舉子聚集這里，為自己的一生和前途做關(guān)鍵一搏。整個(gè)慶遠(yuǎn)客棧里到處都是南腔北調(diào)的喧鬧，有的在夸張地寒暄，有的旁若無(wú)人地大聲讀書，也有的已經(jīng)找到同好聚在一起打起了紙牌。看著這些陌生的面孔，王安石想：“這些人里面應(yīng)該有些許人中之龍吧！畢竟，他們都是讀書人中的精英人物。”

在客棧里，王安石結(jié)識(shí)了他的同鄉(xiāng)舉子曾鞏，兩人情投意合，相見(jiàn)恨晚，他們對(duì)國(guó)家、民族、時(shí)政等的看法出奇的一致，聊了整整一個(gè)下午。特別是談到大宋國(guó)勢(shì)的衰落，談到士人的沒(méi)有氣節(jié)，兩人越談越投機(jī)，轉(zhuǎn)眼天黑下來(lái)，曾鞏提出要看王安石的文章。

一番客氣之后，他們來(lái)到王安石的房間。曾鞏看著王安石的文章，不禁讀出了聲來(lái)，而且聲音越來(lái)越響亮。讀完，他真誠(chéng)地做了一番評(píng)價(jià)，高度贊揚(yáng)了王安石的文章。然后，他問(wèn)王安石可否將文章拿回去看看，想推薦給歐陽(yáng)先生。

王安石有點(diǎn)驚訝：“你是說(shuō)文章泰斗歐陽(yáng)修先生嗎？我的東西不好污他的法眼吧？”曾鞏說(shuō)：“這個(gè)你就不要擔(dān)心了。給我吧！歐陽(yáng)先生非常樂(lè)于汲引后進(jìn)。”

幾天之后，曾鞏又來(lái)了。一進(jìn)門就興沖沖地對(duì)王安石說(shuō)：“歐陽(yáng)先生非常欣賞你的文章。”王安石不禁大喜過(guò)望。歐陽(yáng)修是如今天下眾望所歸的文章泰斗，被天下文學(xué)之士奉為宗主，開(kāi)一代新風(fēng)。目前又在朝廷擔(dān)任要職，他樂(lè)于汲引后進(jìn)、推薦人才是舉世所知的。得到他的肯定，確實(shí)讓人大喜過(guò)望。

歐陽(yáng)修對(duì)王安石文章的褒揚(yáng)傳出去之后，王安石立刻名滿京城了。他的作品開(kāi)始被人們傳抄，很多舉子也慕名前來(lái)想結(jié)識(shí)他。王安石從一個(gè)普通的舉子一下子成了小小名人。雖然從小在地方上就有文名，可是名噪京師還是讓他有點(diǎn)受寵若驚。不過(guò)一開(kāi)始的興奮過(guò)去之后，他立刻就批評(píng)自己沒(méi)有內(nèi)力。大丈夫當(dāng)以圣賢之心為心，一點(diǎn)點(diǎn)虛名算得了什么。他強(qiáng)迫自己收下心來(lái)，認(rèn)真準(zhǔn)備考試。文章與命運(yùn)并不同步，雖然文名已起，可并不能保證你就能高中，多少文學(xué)之士一直考到白頭也不能及第呀！

慶歷二年初，舉子入闈。王安石三場(chǎng)下來(lái)，自覺(jué)還算發(fā)揮了水平。王安石這科是慶歷二年三月發(fā)的榜。雖然對(duì)自己的考卷還算滿意，王安石心里還是忐忑不安，畢竟在考場(chǎng)上什么情況都有可能發(fā)生，萬(wàn)一主考官不喜歡自己的文風(fēng)，或者正好批到自己的卷子時(shí)主考官疲倦麻木，草草一眼就擲到了一邊，就只好等到下一科再來(lái)一試了，自己卷子的開(kāi)頭可是略顯平平呀。如果是這樣，失望的不只是他一個(gè)人，而是整個(gè)家庭，是對(duì)自己期望甚高的母親和兄弟呀！

就像歷科考試一樣，發(fā)榜前都會(huì)出現(xiàn)種種傳聞。這些傳聞出自何方?jīng)]人知道，不過(guò)往往驚人地準(zhǔn)確。就在發(fā)榜前兩天，王安石聽(tīng)到有舉子告訴他，他極有可能高中本科狀元。在送給仁宗皇帝御覽的卷子中，據(jù)說(shuō)王安石排在最前面。如果仁宗首肯，那么王安石就是一甲第一名進(jìn)士了！發(fā)榜那天，王安石沒(méi)有去，他派自己的書童去看。倒不是害怕自己考不中，而是不愿和那些賭徒一樣的人到榜前去擠。

書童的腳步聲出現(xiàn)在門口，王安石站住了，他不想讓書童看見(jiàn)他焦急的樣子。

“咣”的一聲，門被推開(kāi)了，書童興奮地跑了進(jìn)來(lái)。

“相公！你中了第四名進(jìn)士！”

第四名？連三甲都沒(méi)進(jìn)。看來(lái)不是傳聞就是皇帝不太喜歡自己的文章。當(dāng)今皇帝出名的仁柔，對(duì)于他矯健剛硬的文筆不欣賞也不出意外。再說(shuō)，以詩(shī)賦取士的今天，中了狀元也說(shuō)明不了什么，自己又何必失落呢？無(wú)論如何，自己算是可以扔下這塊敲門磚，從今以后有了施展才能的機(jī)會(huì)，同時(shí)他也給了家庭一個(gè)滿意的交代。

后來(lái)曾鞏告訴王安石，原來(lái)王安石是第一名，這是他從歐陽(yáng)修那里聽(tīng)來(lái)的消息。原來(lái)在進(jìn)呈御覽的時(shí)候，王安石的卷子確實(shí)被排在了第一名。但仁宗皇帝覽讀之后，不喜歡他文風(fēng)的剛硬，因而御筆定為第四名。