老井村的雨水在清明夜變得粘稠，構樹王的枝葉垂落如病者的發絲，葉片上的年輪正以肉眼可見的速度褪色。明修握著胎紋筆的手在發抖，筆尖滲出的不再是老井活水，而是渾濁的樹汁——三小時前，活族譜的內頁突然開始自行撕裂，1980年陳空谷的血手印正在化作光點消散。

“先生，構樹網絡檢測到異常代碼。“苗圃 AI的聲音帶著構樹絨毛的靜電，“活族譜的景頗族楔形紋正在被格式化，病毒來源...是您的共生芯片。“明修的后頸傳來灼燒感，筆形胎紋在皮膚下劇烈跳動，他看見視網膜投影里，自己的恐懼正具現為黑色樹汁，沿著族譜的“空谷生“封面蔓延。

小滿的墨水瓶胎記在祠堂炸響，她抱著裂生撞開木門，看見族譜懸浮在青銅鼎上方，每一頁空白都在滲出機械代碼，而本該記錄陳空谷的那頁，只剩下道逐漸閉合的裂痕。“是滅樹者的記憶清除病毒！“她的機械義眼映出代碼深處的齒輪，“他們想抹除陳家女的存在！“

明修的筆尖突然刺痛，他“看“見病毒的核心竟是自己的恐懼——1980年暴雨夜陳空谷的血手印、2010年塔吊事故的安全繩、還有在裂痕之河看見的母親透明身體。“不是滅樹者...“他的聲音混著老井的嗚咽，“是我害怕失去媽媽，害怕永遠困在使命里。“

胎紋筆在掌心發燙，明修突然想起在微粒宇宙的遺忘儀式，那些被他咽下的記憶藥水，原來都沉淀在族譜的年輪里。“病毒是我的恐懼具象化...“他的筆尖對準族譜上的機械代碼，卻在接觸的瞬間被彈開，代碼化作陳空谷的虛影，微笑著搖頭：“修兒，你守護的不是族譜，是不敢放手的自己。“

裂生的共生圖騰在襁褓中瘋狂閃爍，三歲男孩突然指向族譜，用含糊的童音喊出“太奶奶“。明修的視野突然穿透代碼，看見病毒深處藏著的，是他無數次夢見的場景：老井磚紋逐漸模糊，構樹王枯萎，小滿的說書船變成廢墟，而他后頸的筆形胎紋正在消失。

“原來我害怕的不是使命...“明修的筆尖滴落鮮血，與老井磚粉混合成景頗族的安魂咒，“是害怕裂痕沒有盡頭，害怕媽媽的故事就此中斷。“族譜的封面突然震動，“空谷生“三個字滲出陳空谷的血珠，每顆血珠都映著不同宇宙的陳家女——在反構樹宇宙教孩子種樹的秀禾、在蜂巢星系修補時空裂縫的蓮蓮、在微粒宇宙教空蓮辨認年輪的陳空嵐。

“明修，看看我們。“小滿的墨水瓶胎記與族譜共振，她的銀鐲碎片拼出 1994年秀禾的實驗室日記，“每個陳家女都在裂痕里寫下自己的詩，你不是唯一的執筆者。“裂生的指尖觸碰族譜，共生圖騰竟讓正在消失的陳空谷血手印重新顯形，只是這次，血手印旁多了道小裂痕，像孩子的小手印。

病毒在安魂咒中開始崩解，明修看見黑色樹汁里藏著的，是自己二十年來的噩夢：害怕成為老族長那樣的偏執守護者，害怕裂生重蹈自己的覆轍。“媽媽在裂痕之河說過...“他的筆尖輕輕劃過族譜的裂痕，“裂痕是給未來的情書，而我一直害怕拆開信封。“

族譜的進化在病毒消亡時發生。封面的“空谷生“突然展翅，木質封面化作構樹纖維的翅膀，每根羽毛都刻著不同宇宙的歸鄉故事。明修的胎紋筆自動融入翅膀，筆形胎紋化作羽毛的主脈，而小滿的墨水瓶胎記，正將老井的水脈注入每片羽葉。

“它要飛走了！“小滿抓住裂生的手，看見族譜帶著所有陳家女的記錄升入星空，卻有片羽毛落在老井磚上，羽毛根部嵌著初代陳家女的玉觀音殘片，尖端指向銀河系最古老的紅色巨星——那里有棵比老井更古老的構樹，根系纏繞著宇宙最初的裂痕。

王大爺的旱煙袋在井臺邊敲響，老人望著族譜消失的方向，袖口沾著修補族譜的構樹汁：“當年你娘說，族譜不該是死人的碑，該是活人的根。“他的旱煙鍋里飄出的煙，竟在星空拼出景頗族的新預言：“族譜長翼處，根須更深時“。

星際議會的警報在根系網絡炸響，顯示銀河系邊緣出現巨型構樹虛影，樹冠正是活族譜的模樣。明修摸著老井磚上的羽毛鑰匙，發現玉觀音殘片上的裂痕，竟與他此刻的胎紋完全吻合——那是母親留給他的，探索宇宙最初裂痕的鑰匙。

“爸爸，去那里。“裂生指著星空，共生圖騰在羽毛的指引下亮起，明修突然明白，活族譜的離開不是危機的結束，而是新使命的開始。那些被病毒刪除的記錄，其實早已刻進每個離土者的心里，就像老井的水脈，永遠在裂痕里流淌，從未真正消失。

景頗族新祭司的頌歌在經幡林響起，這次的旋律是構樹翅膀的振翅聲與老井水響的共生：“族譜長翼，裂痕成舟，歸鄉的路，在星海里漂流...“明修望向碑廊，發現陳空谷的碑文不知何時多了句小字：“活族譜的翅膀，是裂痕長出的勇氣“。他知道，當第一片羽毛鑰匙插入銀河系最古老的構樹，當第一個離土者在宇宙裂痕里寫下新的故事，陳家女的傳奇，便會在更廣闊的時空里，繼續生長，永不停歇。

老井的水脈在族譜離開后重新清澈，水面倒映著那片指向紅巨星的羽毛，羽葉上的景頗族楔形紋正在吸收星光，逐漸變成新的文字。明修握著小滿的手，感受著她墨水瓶胎記的溫熱，突然輕笑出聲——原來最危險的病毒，從來不是外來的代碼，而是內心對完美的執著。而活族譜的進化，正是母親在告訴他：真正的歸鄉路，從不需要永恒的記錄，只要每個生命都愿意在裂痕里，勇敢地寫下屬于自己的那筆。

克欽山的經幡在星際空間舒展，景頗族的新預言隨著羽毛的光芒擴散：“當活族譜展翅飛向宇宙，歸鄉的根須已深扎每個裂縫...“明修知道，他們即將踏上的，是比老井村更遙遠的旅程，但無論走到哪里，后頸的胎紋都會記得老井磚的溫度，墨水瓶胎記都會裝著老井的水脈，而裂生的共生圖騰，將永遠指向那個叫“歸鄉“的方向，在宇宙的每個裂痕里，種下希望的種子。