天還沒亮透，阿默就把母親托付給了隔壁相熟的張嬸。張嬸是個寡居的老太太，平時靠縫補度日，心眼實誠，昨晚聽阿默說了母親的病情，抹著眼淚說：“你去吧，我守著你娘，有啥動靜立馬找你。”

阿默揣著兩個干硬的窩頭，拉起黃包車就往城西趕。車把手上的鐵鈴鐺在晨霧里晃悠，發出“叮鈴鈴”的輕響，像在催他快點，又像在勸他回頭。他知道這一去意味著什么——張先生是地下黨的負責人，手里的盤尼西林是用戰士的命換來的，絕不會輕易給一個不相干的人。可他別無選擇，娘的呼吸已經弱得像根蛛絲，再拖下去，神仙也救不活了。

城西的聯絡點藏在一條僻靜的巷子里，門口掛著塊“張先生醫館”的木牌，字跡被雨水泡得發漲，看著像家快要倒閉的小診所。阿默在巷口停了車，心里七上八下的。系統的藍色方框在他眼前閃了閃，顯示“目標區域：安全（當前）”，可他總覺得后頸發涼，像是有人在暗處盯著。

推開虛掩的木門，一股濃重的草藥味撲面而來。醫館不大，前堂擺著個掉漆的藥柜，里面塞滿了貼著標簽的藥罐，一個穿白褂的小伙計正在柜臺后搗藥，木杵撞擊瓦罐的聲音“咚咚”響，在寂靜的早晨格外清晰。

“找誰？”小伙計抬起頭，眼睛亮得像兩顆黑葡萄，警惕地上下打量著他。

“我找張先生，說……說‘雨停了’。”阿默壓低聲音，報出老周教的暗號。這是地下黨內部的接頭暗語，“雨停了”代表安全，“還下著”則意味著危險。

小伙計的眼神緩和了些，往里面指了指：“張先生在里屋看病，你等會兒。”

阿默的心提到了嗓子眼，站在原地，手腳都不知道往哪放。藥柜上擺著個銅制的藥碾子，上面刻著“懸壺濟世”四個字，磨得發亮。他想起老周說的，張先生以前是教會醫院的醫生，醫術高明，后來因為給地下黨治傷，被日本人通緝，才躲到這開了家小醫館。

“進來吧。”里屋傳來個溫和的聲音，帶著點書卷氣。阿默深吸一口氣，推門走了進去。

里屋比外堂還小，一張八仙桌擺在中央，上面鋪著塊洗得發白的藍布，放著個硯臺和幾支毛筆。一個穿著長衫的中年人坐在桌后，戴著副金絲眼鏡，頭發梳得整整齊齊，看著像個教書先生，而不是叱咤風云的地下黨負責人。他就是張先生。

“阿默？”張先生放下手里的毛筆，鏡片后的眼睛打量著他，“老周跟我提起過你，碼頭那回，多虧了你。”

阿默看著他，嘴唇動了動，千言萬語堵在喉嚨口，最后只化作“噗通”一聲——他雙腿一軟，跪在了地上。膝蓋撞在青磚上，發出沉悶的響，震得他骨頭生疼，可他顧不上這些，只是死死盯著張先生的眼睛，聲音帶著哭腔：“張先生，求您救救我娘！她快不行了，醫生說只有盤尼西林能救她！”

張先生顯然沒料到他會這樣，趕緊站起來想扶他：“快起來，有話好好說，跪著像什么樣子。”

“您不答應，我就不起來！”阿默的額頭抵著冰冷的地面，眼淚順著臉頰往下淌，滴在青磚上，暈開一小片濕痕，“我知道盤尼西林金貴，是前線救命的藥，可我娘她……她真的快撐不住了，昨晚咳得血都出來了，連眼睛都睜不開了……”

他語無倫次地說著，把母親的病情一股腦地倒了出來，像是抓住了最后一根救命稻草。這三個月來，他拉車受過的委屈，被日本人欺負的恐懼，被青幫克扣錢的憤怒，此刻都化作了對母親的擔憂，壓得他喘不過氣。

張先生嘆了口氣，扶了扶眼鏡，聲音里帶著為難：“阿默，我知道你孝順。可盤尼西林是緊缺藥，我這兒也只有兩支，是好不容易才從洋人那里弄來的，本來是留給前線的重傷員的……”

“我知道！我都知道！”阿默猛地抬起頭，眼睛紅得像兔子，“可我娘她……她也是一條命啊！求您，就當我借的，以后我這條命就是組織的！您讓我干啥都行，拉車、送信、哪怕是上刀山下火海，我眉頭都不皺一下！”

他想起碼頭火并時那些倒下的同志，想起老周胳膊上的傷，心里像被刀割一樣。他知道前線的戰士更需要藥，可他不能眼睜睜看著娘去死。在這個世界上，娘是他唯一的親人，是他活下去的念想。

張先生看著他通紅的眼睛，沉默了半晌，手指在桌面上輕輕敲擊著，發出“篤篤”的響，像是在權衡什么。窗外的晨光透過窗欞照進來，在他臉上投下斑駁的光影，鏡片后的眼神看不真切。

“你娘的病……很嚴重？”他突然問，聲音柔和了些。

“是肺癆，咳血了，醫生說……說沒幾天了……”阿默的聲音哽咽著，眼淚又涌了上來。

張先生的手指停住了，他站起身，走到墻角的藥柜前，打開最下面的抽屜，從里面拿出個小小的玻璃管，用紅布包著，遞到阿默面前。玻璃管里裝著淡黃色的粉末，在光線下閃著微光。

“這就是盤尼西林，一支能配三次針劑。”張先生的聲音帶著點疲憊，“你拿去吧，回去找個懂西醫的人，按說明給你娘注射，或許……還有希望。”

阿默的眼睛瞬間亮了，像黑夜里突然亮起的燈。他顫抖著伸出手，指尖剛要碰到玻璃管，又猛地縮了回來，抬頭看著張先生：“您……您答應了？”

“答應了。”張先生點點頭，眼神里帶著復雜的情緒，有憐憫，也有憂慮，“但我有個條件。”

阿默的心猛地一沉，他就知道沒這么簡單。“您說！只要能救我娘，別說一個條件，就是一百個、一千個，我都答應！”

張先生走到他面前，蹲下身，扶著他的胳膊，把他從地上拉起來。“你先起來，地上涼。”等阿默站穩了，他才緩緩開口，聲音壓得很低：“日軍下周要在租界搞‘清鄉’，說是要‘肅清’反日分子，其實是想趁機搜捕我們的人。”

阿默的心跳漏了一拍，清鄉？他聽說過這個詞，去年冬天日本人在蘇州搞過一次，殺了不少人，連老弱婦孺都沒放過。

“我們有一份地下黨名冊藏在法租界的一家書店里。”張先生的眼神變得銳利起來，“清鄉的時候，日軍肯定會挨家挨戶搜查，那本名冊絕不能落到他們手里，否則后果不堪設想。”

阿默的喉嚨發緊，隱約猜到了他要說什么。

“我需要你幫我把名冊轉移出來。”張先生的目光緊緊盯著他，“那家書店離你拉車的路線不遠，你熟悉環境，又是黃包車夫的身份，不容易引起懷疑。”

轉移名冊？阿默的腿肚子突然有點發軟。那可是地下黨的名冊，一旦被日軍發現，別說他，就是整個福安里的人都得遭殃。王裁縫的影子突然在他腦海里閃過，那把閃著寒光的短刀，那雙充滿敵意的眼睛……他剛從鬼門關逃出來，真的還要再往火坑里跳嗎？

“怎么？不敢？”張先生看著他猶豫的樣子，語氣里帶著點試探。

阿默咬著牙，看著手里的盤尼西林，玻璃管冰涼的觸感從指尖傳來，像塊烙鐵。他想起母親咳血的樣子，想起她枯瘦的手抓著自己的胳膊，眼神里滿是恐懼和依賴。

“我答應你。”他深吸一口氣，握緊了玻璃管，“什么時候？在哪家書店？”

張先生的眼睛亮了亮，拍了拍他的肩膀：“好樣的。書店在霞飛路，叫‘求知書社’，老板是我們的人。你明天中午過去，就說找‘老顧’，買一本《吶喊》，他會把名冊交給你。”

他從懷里掏出張紙條，上面畫著個簡易的地圖：“拿到名冊后，別回福安里，直接去城西的教堂，找劉神父，他會接應你，把名冊藏到教堂的地窖里。”

阿默接過紙條，小心地折好，塞進貼身的衣袋里。紙條很薄，卻像塊千斤巨石，壓得他心口發疼。

“記住，一定要小心。”張先生的眼神變得凝重，“日軍已經盯上那家書店了，附近肯定有便衣。還有，清鄉前的這幾天，租界里會很危險，你……好自為之。”

阿默點點頭，握緊了手里的盤尼西林，轉身往外走。走到門口時，他停下腳步，回頭看了看張先生。陽光透過窗欞照在他身上，給他鍍上了一層金邊，看著像個真正的“懸壺濟世”的醫生。

“謝謝您，張先生。”阿默的聲音有些發緊，“我……我不會讓您失望的。”

張先生笑了笑，揮了揮手：“快去吧，你娘還等著藥呢。”

阿默拉著黃包車往回趕，車把手上的鐵鈴鐺“叮鈴鈴”地響，像是在唱歌。他把盤尼西林小心翼翼地揣在懷里，隔著布料都能感覺到那點微弱的溫度，像是揣著團火，照亮了他心里的路。

他知道，轉移名冊是件玩命的事，比上次碼頭火并還危險。可他不后悔，只要能救娘，他什么都愿意做。

路過福安里的巷口時，他看見張嬸正站在門口張望，看見他回來，趕緊迎上來：“阿默，你可回來了！你娘剛才又咳得厲害，我真怕……”

“張嬸，沒事了，藥弄到了！”阿默的聲音里帶著抑制不住的激動，拉著車就往閣樓沖。他現在只想快點給娘注射，快點讓她好起來。

閣樓里，母親還躺在床上，臉色蒼白得像紙。阿默沖到她身邊，舉起手里的玻璃管，聲音顫抖著：“娘，您看，藥來了！您有救了！”

母親的眼皮動了動，緩緩睜開眼，渾濁的眼睛里映出玻璃管的影子，嘴角似乎往上彎了彎，像是露出了個微弱的笑。

阿默的眼淚一下子涌了出來，他知道，為了這個笑容，再危險的事，他都必須做到。