通往皮丁霍的公路上有一只老鼠，它側臥在地上，爪子拘謹地縮到下巴下面。我彎腰查看了一下，猜想它應該是最近被殺死的，不過我在它身上看不到受傷的痕跡。它的身體是健康的粉紅色，皮毛油亮，黑色的眼睛上籠罩著隨死亡接踵而至的呆滯。繼續往前走出幾碼，我發現了另一只老鼠，它完全被碾爛了，臭氣熏天。這是兩只臭名昭著的碩鼠，我想知道它們之間是否有關系。第一只油光锃亮的老鼠是不是在父親、母親或配偶的墳墓前哀悼時被殺...