清晨的光線穿過梧桐葉，斑駁地灑在走廊上。

我抱著新發(fā)的課本往教室走，腳步輕快，心里卻像飄著什么似的，沉不下來。

轉(zhuǎn)學(xué)第一天總是陌生又緊張的。母親臨出門前還特意叮囑：“這學(xué)校挺好的，同學(xué)也友善。”可我還是忍不住想起小時候那個夏天——七歲那年，我在槐樹下哭得抽抽搭搭，因?yàn)榕獊G了他送我的小熊鑰匙扣。那時的我動不動就紅眼眶，而他總無奈地蹲下來，用袖子擦掉我的眼淚，說：“別哭了，小哭包。”

想到這兒，我不自覺地笑了笑，嘴角微微揚(yáng)起。

正出神間，前方忽然傳來一陣急促的腳步聲。我還沒反應(yīng)過來，整個人已經(jīng)撞了上去，書嘩啦散了一地。我踉蹌后退兩步，差點(diǎn)摔倒，手扶住墻才站穩(wěn)。

“對不起。”他的聲音低，像秋天的風(fēng)，涼絲絲的。

我抬頭，看見一個高個子男生站在我面前，穿著灰色衛(wèi)衣和深色運(yùn)動褲，懷里夾著籃球。五官分明，眉眼冷峻，唇角微揚(yáng)，露出一絲若有似無的笑。最特別的是臉上的梨渦，在陽光下忽隱忽現(xiàn)，像是記憶里那個總在槐樹下等我的少年。

“小哭包？”他看著我，語氣有點(diǎn)調(diào)侃，眼神卻溫著。

我的心猛地一顫，像被誰輕輕撥了一下。

怎么會……他還記得？

“你……”我張了張嘴，喉嚨干澀，“你怎么知道這個稱呼？”

他彎腰幫我撿書，動作利落，卻又透著一種讓人安心的節(jié)奏。“你不記得我了？”他一邊收拾，一邊抬眼看了我一眼，“七歲那年，你在槐樹下哭得像個糯米團(tuán)子，還是我哄了半天才止住的眼淚。”

我愣住了。

記憶像潮水涌來，模糊的畫面慢慢清晰：那年夏天，我拿著他送的小熊鑰匙扣去集市玩，結(jié)果不小心弄丟了。我躲在槐樹下大哭，邊哭邊喊要回家。是他找到我，用紙巾幫我擦干眼淚，牽著我的手回了家。

那時候的他，還不像現(xiàn)在這么高，也不像現(xiàn)在這樣沉默。話不多，但總會陪在我身邊，哪怕我只是想坐在臺階上看螞蟻搬家。

“許清川？”我試探地叫出這個名字，聲音幾乎聽不見。

他頓了頓，笑著點(diǎn)頭：“終于想起來了？”

我臉頰微燙，低頭接過他遞來的書，指尖不小心碰到了他的手背。那一瞬間，電流從指尖竄過，心跳漏了一拍。

“謝謝。”我低聲說道，聲音像風(fēng)吹過的蒲公英一樣輕。

他沒說話，只是站起身，把籃球夾在腋下，目光落在我的臉上，像是確認(rèn)什么似的。

“你變了好多。”他說。

“你也一樣。”我抬起頭，與他對視。

他笑了，梨渦陷進(jìn)臉頰，像陽光落在湖面，泛起一圈圈漣漪。

走廊很安靜，只有風(fēng)吹動窗簾的聲響。我們站在光影交錯的地方，仿佛回到很久以前，那個還沒有分別的夏天。

“聽說你是轉(zhuǎn)學(xué)生？”他問。

“嗯。”我點(diǎn)點(diǎn)頭，“剛搬回來不久。”

“那你以后就是我的同桌了。”他說得很自然，像理所當(dāng)然的事。

我愣了一下，忍不住笑出聲：“你怎么知道我會跟你一個班？”

“直覺。”他聳肩轉(zhuǎn)身朝樓梯口走去，回頭對我說，“放學(xué)別走太早，我去接你。”

我還未來得及回應(yīng)，他已經(jīng)下了樓，步伐輕快，像風(fēng)一樣。

我站在原地，望著空蕩蕩的樓梯口，心里有種說不出的感覺。既熟悉，又陌生，像是某種情緒正在悄悄蘇醒。

上課鈴響起，我抱著書走進(jìn)教室，陽光透過窗戶照在我的課桌上，暖洋洋的。

翻開新的筆記本，我在第一頁寫下自己的名字，然后遲疑了一下，在角落畫了一個小小的熊頭圖案。

那是他送我的第一個禮物。

放學(xué)時，我果然在校門口看到他。他靠在欄桿邊，手里握著一瓶冰鎮(zhèn)汽水，見我出來，抬手晃了晃瓶子。

“給你留的。”他笑著說。

我走近幾步，接過汽水，玻璃瓶已經(jīng)有些濕潤，冰涼讓手指微微發(fā)麻。

“你怎么知道我喜歡喝這個口味？”我問他。

他歪頭看我，眼里閃過狡黠：“我記得你說過，小時候最喜歡的就是橘子味汽水。”

我心頭一震，沒想到他連這種細(xì)節(jié)都還記得。

“你還記得好多事啊。”我小聲說。

“只記得關(guān)于你的。”他輕聲回答，聲音很輕，像是怕驚擾了什么。

我怔住，手中的汽水瓶差點(diǎn)滑落。

他伸手穩(wěn)穩(wěn)接住，動作太快，幾乎讓人懷疑是故意的。

“小心點(diǎn)。”他說，“摔壞了就沒得喝了。”

我低頭看他修長的手指，白凈、骨節(jié)分明，指甲修剪得很整齊。那一刻，我忽然意識到，他已經(jīng)不是當(dāng)年那個需要我依賴的小男孩了。

“你最近在忙什么？”我試著找話題。

他沉默了幾秒，才緩緩開口：“打幾份工，準(zhǔn)備競賽。”

“辛苦嗎？”我問。

他搖頭：“還好。”

我知道他家里情況不太好，父親身體一直不好，母親早逝，這些年都是他自己撐過來的。想到這些，我心里有些難受。

“如果需要幫忙，可以告訴我。”我說得很認(rèn)真。

他看著我，眼神柔和了一些：“謝謝你，姜?dú)q禾。”

我沒有說話，只是默默地走在旁邊，聽著他偶爾說起學(xué)校里的事。他的聲音不重，卻格外清晰，每一個字都落在我心里，像是一顆顆種子，悄然生根。

天色漸暗，校園的路燈亮了起來，昏黃的光暈籠罩著我們。我望著前方的道路，忽然覺得這條路好像從未斷過，就像我們之間的羈絆，即使分別十年，也從未真正消失。

“對了。”他忽然停下腳步，轉(zhuǎn)頭看向我，“你以后要是被人欺負(fù)，就告訴我。”

我愣了一下，隨即笑了：“怎么，你還要當(dāng)我的保鏢？”

他沒笑，只是認(rèn)真地看著我：“我不是開玩笑。”

我看著他堅(jiān)定的眼神，突然明白，他是認(rèn)真的。

“好。”我點(diǎn)頭，“我會告訴你的。”

他這才滿意地點(diǎn)點(diǎn)頭，繼續(xù)往前走。

我跟在他身后，看著他的背影，心里忽然涌上一股溫暖的情緒。

原來，有些人，即使分別多年，再次相遇時，依舊能一眼認(rèn)出彼此。

就像我與他，從校服到婚紗，或許，真的可以走到最后。