第1章 灶臺邊的油漬
- 九十年代的風，吹過我半生
- 一方晴天999
- 1488字
- 2025-05-25 10:36:01
寅時的梆子剛敲過三響，林晚踮腳取下掛在梁上的竹籃。霉濕的晨霧從門縫鉆進來，纏在她打著補丁的褲腿上。五斤黃豆泡得發脹，在陶盆里浮成灰白的眼珠子——這是要磨成豆漿的，阿爸說少一錢水就抽斷三根竹條。
“死丫頭動作麻利點！“母親趙桂芬的布鞋底“啪“地拍在灶臺上，震落幾星昨夜結塊的豬油渣。林晚縮了縮被火鉗燙出水泡的右手，把石磨柄往懷里拽。磨盤“吱呀“轉動的聲響驚醒了梁上乳燕，羽毛混著豆腥氣在晨霧里浮沉。
巷口傳來板車轱轆聲，林強蜷在稻草堆里睡得口水橫流。八歲的林晚瞄著弟弟身上嶄新的燈芯絨外套——那是用她本該交學費的錢買的，袖口還沾著昨天沒賣完的粢飯糕碎屑。
“三鮮餛飩兩份！“穿的確良襯衫的食客敲著搪瓷缸。林晚踮腳去夠吊在房梁的竹匾，昨日浸水的干貝絲正往下滴著腥咸的汁。母親突然從背后擰住她耳朵：“說了多少遍！干貝要撕成頭發絲細！“
油鍋“滋啦“炸開，林晚手一抖，整團干貝掉進滾油里。母親抄起撈餛飩的竹笊籬抽在她小腿肚：“敗家精！這一把干貝頂半筐黃豆！“新結的痂裂開來，血珠滲進補了七層的粗布褲。
巷口忽然騷動起來。戴紅袖章的計生辦王主任徑直走向冒著熱氣的油鍋，金屬探頭的電線纏在腰間，像條銀環蛇。
“趙桂芬！超生罰款拖了三個月了！“王主任的圓珠筆戳破記賬簿。林晚被母親猛地推進面案底下，整盆醒著的面團扣在頭上。發酵的酸味混著案板陳年的油垢，在她鼻尖凝成粘膩的膜。
透過面案縫隙，她看見金屬探頭貼上母親隆起的肚皮。弟弟突然從稻草堆爬出來，舉著啃了一半的麻球喊：“阿姐藏在…“
母親抄起搟面杖砸向面案，“咚“地一聲震落面粉簌簌。林晚屏住呼吸，看著白粉落在王主任擦得锃亮的皮鞋上。那根冰涼的探頭終于移開：“胎位不正，明天來衛生院引產。“
日頭爬上曬衣竿時，林晚正跪在餿水桶旁挑揀魚骨。早晨打翻的干貝在油鍋里炸成了黑炭，母親罰她收拾二十斤鱔魚——這是明天做響油鱔糊用的。破陶碗的豁口割破指尖，血水混著魚腥氣往指甲縫里鉆。
“阿姐幫我扎風箏！“林強把糊早點的牛皮紙撕得粉碎。父親掄起燒火棍抽在林晚背上：“讓你看個灶火都走神！“新傷疊著舊傷的脊梁撞上灶臺，震落了掛在梁上的臘肉，正巧砸中弟弟剛搭的積木。
“喪門星！“母親抄起鐵勺往她手背澆熱油。林晚把手插進餿水桶，看著浮油在水面凝成七彩的暈。梁上乳燕啄食的面包屑，是她昨天省下的午飯。
子時的更鼓淹沒在雨聲里。林晚蜷在灶洞旁烘尿布，弟弟夜尿的腥臊氣混著柴火煙往肺里鉆。母親突然從里屋沖出來，羊水混著血水浸透棉褲。父親扯過裝面粉的麻袋鋪在板車上，扭頭沖她吼：“死過來推車！“
林晚赤腳踩過青石板上的蝸牛殼，車轍在雨里碾出暗紅的痕。衛生院后門“吱呀“開合時，她看見金屬托盤里躺著個發紫的死嬰——是個女胎。王主任的白大褂濺著血點：“引產費加罰款，把你們鋪子抵了正好。“
回程時板車經過自家早點攤，褪色的“林記食鋪“幡子在雨里飄成招魂幡。母親突然掐住她脖子：“掃把星！要不是給你弟攢學費，早該把你送人！“林晚盯著幡布上弟弟拿毛筆涂的歪扭“強“字，喉間的力道突然松了——父親發現裝干貝的陶罐被打碎了。
五更天，林晚被按進面缸罰跪。發酵過頭的面團在腰間鼓起膿包似的泡，破曉的晨光從氣孔漏進來，照見缸壁上刻著的歪扭字跡——是去年被罰跪時用魚骨刻的“逃“字。
外間傳來弟弟吸溜豆漿的聲響，母親在教他認賬本：“一斤餛飩皮賺三分利…“林晚摳下一塊面痂塞進嘴里，昨夜的雨水正從瓦縫滴進缸里。她摸到藏在襪底的粉筆頭——是巷尾民辦教師扔的，前天偷來在面案背面畫了只鳥。
供銷社的廣播突然響起《春天的故事》，面缸跟著共振發顫。林晚就著污水在缸底畫第八只翅膀，面粉簌簌落在發梢，像極了后山亂葬崗的紙錢灰。
和大佬閃婚后，他又撩又寵！
新書《入夜，嬌嬌被京圈大佬摁在懷里親》已發布，感興趣的寶子可以去看看～溪南喜歡了程易十年。大學畢業時她選擇和他告白，但是慘遭拒絕。自此之后，一個遠赴國外，一個闖蕩娛樂圈。五年之后，溪南成為了娛樂圈炙手可熱的女明星，程易則成為了程家最年輕的掌門人，媒體口中的商業天才。一紙婚約，將兩個人又重新聯系起來。傳聞易風集團的總裁程易行事雷厲風行，為人孤傲清貴，他的緋聞幾乎為零，卻又讓無數人趨之若鶩。但最新的報紙一出，京市所有名媛小姐都瘋了。據報道說：程易已經隱婚，還曾在國外找過一位很有名的珠寶設計師，訂下了一枚價值連城的鉆戒。某日，溪南正在家里看電視，忽然程易打電話過來讓她去書房拿一份文件。文件就放在書桌上，溪南一下便找到了。但同時她也發現了程易的秘密，她隨手打開了正放在柜子里的小黑盒。里面裝的正是一枚鉆戒，足足有七八克拉，說是鴿子蛋也不為過。溪南將鉆戒戴在手上試了一下，尺寸完全合適。一瞬間，心底仿佛有什么東西要綻開，眼底浮動著一層不易察覺的驚訝和不知所措。1.雙向暗戀2.雙處3.冷厲京圈大佬vs明艷女明星。
惡毒雌性深陷獸世修羅場
沈棠一覺醒來穿成了三百斤的大胖子，卻擁有五個絕色獸夫。美艷紅狐，霸道黑豹，陰郁白蛇，人魚暴君，硬漢金鷹上將……一個比一個絕！原主又丑又懶遭人嫌，獸夫們避如蛇蝎，穿越過來的沈棠開局便是修羅場！面對獸夫冰冷、厭惡的目光，沈棠嚇得渾身發抖，一腳踹開眼前的男人，轉身就跑。離婚就離婚，本姑娘不伺候了！可就在這時，她竟綁定了一個“變美系統”，要求她攻略這五位極品獸夫！只要提升他們的好感度，就能獲得豐厚的獎勵：祛痘膏、減肥丹、美容丹……沈棠心動了。不就是攻略男人嗎？沒吃過豬肉，還沒見過豬跑！她信心滿滿地查看五位獸夫的好感度，結果——四個厭惡，一個黑化，個個恨不得將她除之而后快！她只有一條小命，這該怎么攻略？可后來：萬人嫌怎么變成萬人迷了？
風云飼養師
簡介：這是一個全新的星球，因為太陽的病變，大氣層失去了自然形成風、云、雨、雪的能力。為了挽救垂危的星球，三年前，新世界集全星球之力打開了通往地球的通道，以高價邀請擁有特殊天賦的地球人前往新世界造“云”。從此高考已經不再是唯一的出路。擁有特殊天賦的地球人，通過養昆蟲、養動物、種田，成為新世界的風云飼養師，這樣待遇優渥的“鐵飯碗”，已經成為大部分地球人的追求。沈安有這樣的天賦，但覺得這個鐵飯碗還不夠鐵啊，夢想總要有的，萬一哪天實現了呢？從見習飼養師、初級飼養師、專職飼養師到神級飼養師，一步一步，只要有計劃，三年不行，那就五年、十年，她終有一天要把鐵飯碗變成金飯碗。
惡毒女修不裝了，開局五個道侶
葉嫵穿到一本不正經修仙文里，成為書中的舔狗女配。女主林歡歡和她的諸多后宮每天過著快樂的日子。她卻不要命看上了女主的后宮之一：隔壁修煉無情道，卻只為女主沉淪的劍修男主。書中，她放著五個道侶不要，幾十年如一日給男主當舔狗。葉嫵看完記憶，臉都黑了。當舔狗？她葉嫵這輩子都不可能當舔狗！五個道侶俊美無雙，他們不香嗎？葉嫵本以為，她馬上要過上左擁右抱的好日子。沒想到，他們五個全都恨她入骨。俊美的蛟龍族被她剝離最堅硬的護心鱗送給男主。妖異的魔族被她綁在煉器室用業火給男主煉器。一心練劍的人族少年，被她奪走傳家之寶，送到男主跟前…還有腹黑的病弱少年，單純的九尾狐少年……系統：宿主只要攻略他們，獲得他們好感度就能換取獎勵。他們現在對宿主恨之入骨，建議宿主盡快道歉，拉回他們的好感度。葉嫵：“？？？”剛當完無情道男主的舔狗，還要當他們五個的舔狗？休想！她對著五個道侶神情蠱惑：“越愛我的人，得到的好處越多。愛不上我？那是你自己的問題，回去好好反省一下。”后來葉嫵準備飛升，她表示可以放他們自由。五個道侶卻紅著眼跪在她面前，求她不要拋棄他們。
穿成黑月光惡女，深陷虐文修羅場
【沙雕+神級腦回路+邪惡梔子花】頂級社畜江寧一朝穿書，被惡女系統強制綁定，要求她欺負男主，威脅男主，把囂張跋扈，目無王法進行到底，最后被黑化男主報復到家族破產，死無全尸就獎勵她一百億并回到原來世界。一大長串的任務江寧只記住了三個字：一百億！太好了，貧窮的她有救了。積極響應任務的江寧把惡毒進行到底。常年受她迫害，因為缺愛從而愛上女主的親弟。江寧反手安排十套高考試卷，自己成績啥逼樣心里沒數？沒寫完不準去愛！你配嗎！瘋狂癡迷女主，把她的愛當垃圾扔的竹馬男二。江寧立馬擺脫這種戀愛腦笨蛋人設，絕交！必須絕交，只是絕交以后為什么他又回來求原諒？她直接一腳踹開，主打一個姐的愛很高貴，你是渣男你不配。原書女主好運buff疊一身，面對強權毫不退縮。江寧瘋狂鼓掌，好好好，找機會立馬斷掉她的資助，女主流落街頭，只想回去。沒錢了吧？包老實的！而被她瘋狂欺辱，恨她入骨的男主猩紅著眼對她發誓：“江寧，你別落魄，不然落我手里，我讓你死無全尸。”后來江家破產，走完所有劇情的江寧被強制下線，真應了男主的話，她死無全尸。只是誰來告訴她，她死后，討厭她的親弟，視她如垃圾的竹馬，甚至恨不得掐死她的男主都跪地祈求她能回來？