雅加達，十一月。旱季接近末期，空氣蒸騰著柏油路和運河的濕氣，混雜著咖啡渣、牲畜糞便與廉價煙草的味道。

荷蘭三色旗在殖民區高地上獵獵作響，俯視著這片土地。

白人官員們躲在高大磚石建筑的陰涼廊柱下，雪茄煙霧繚繞，談論著爪哇的橡膠與蘇門答臘的錫礦。

不遠處，本地精英們亦步亦趨地模仿著白人的姿態，流利的荷蘭語從他們的口中說出，話題是阿姆斯特丹的金融與倫敦的政治。

他們是精巧的橋梁，是縫隙中的生存者，臉上掛著恰到好處的微笑，心中稱量著利益的天平——如何在殖民者的游戲里攫取更多，或者至少，不被碾碎。

街道上，馬車與“飛車”（自行車）揚起的滾滾塵土，無情地撲向路邊的販夫走卒。

小販攤位上，木薯淀粉團子、曬得發硬的咸魚、色彩艷麗卻廉價的蠟染布，無聲訴說著底層的生計。

就在這繁華之下。一個瘦弱的少年被疾馳的馬車撞翻在地，塞巴斯蒂安見狀，立刻上前將他扶起。

少年眼中閃過一絲驚恐，他幾乎是本能地蜷縮，頭就要往滾燙的地面上磕去，卻被塞巴斯蒂安牢牢扶住，他愕然抬頭，撞進一雙深潭般的眼睛。

那里面沒有殖民者慣有的輕蔑或施舍，而是一種……沉重的悲憫，一種奇異的親和力。

但他仍低下頭去，不敢直視，前些天他親眼目睹了一場慘劇的發生，一位看似溫婉的荷蘭貴婦，僅僅因為她的丈夫多看了街頭一名女子一會，便命令護衛將其殘忍地處決。

階級的鴻溝，足以讓任何人的尊嚴變得脆弱。

“站起來，跟著我。”塞巴斯蒂安的聲音不高，卻帶著不容置疑的意味，這聲音讓少年背后的寒毛都豎了起來。

他想趁機逃離，目光本能地掃向男人身后和兩側，發現兩名護衛如同沉默的磐石，恰好擋住了巷口和開闊地帶，牢牢封住了他的去路，他們腰間的左輪手槍在陽光下無比刺目。

更遠處，人群中幾道銳利的視線如同無形的鎖鏈，牢牢釘在他身上。

在街頭摸爬滾打求生的本能瞬間告訴他：無處可逃，他只能認命地垂下頭，拖著疼痛的身體，跟在這個神秘白人的身后。

他們一路沉默，走向城市的邊緣，雅加達作為首府，繁華至極，但這繁華的地基，是萬千原住民的血汗所筑，在城市的邊緣，貧民窟是另一番景象。

這里沒有規劃，只有擁擠的房屋，用木頭、竹子和油布搭成，屋頂幾乎緊貼著屋頂，墻壁薄得能聽見隔壁的咳嗽聲。

雨水無法滲透，只能在屋頂匯集成渾濁的水洼。夜晚沒有燈，只有一些貧民自制的、用肥皂和玻璃瓶做成的簡陋燈泡，散發著微弱的光芒，空氣中彌漫著垃圾、排泄物和疾病的氣味。

然而，在這片絕望的陰影中，偶爾會出現一絲微光。

貧民窟的一角，有一處相對整潔的院子，磚石砌成的簡陋房屋，旁邊還有一個簡易的醫護所。

門口的簾布內，幾名醫生正為居民們看診，主治的醫生年紀較大，面須皆白，其他的幾名醫生雖然年輕，看診時卻絲毫不顯得生澀，他們正盡力為這里的居民診治。

但有些東西，是任何藥物都無法治愈的。

這個少年，阿杰也是如此，一個十幾歲的男孩，每天要走十幾公里路，背著比他高的貨物，只為換幾個荷屬印度盾。

他的皮膚曬得黝黑，身形明顯有些營養不良，他的母親病了，沒錢看病，只能靠草藥和祈禱。

他們家的屋頂漏雨，床下堆著明天要賣的廉價貝殼，這就是貧民窟里大多數人的生活——掙扎，忍耐，然后死去。

塞巴斯蒂安在簡陋的醫護所外停下，沉默地觀察著這一切。

最終，他開口了，聲音低沉，帶著一種奇異的韻律：“看看這些人，孩子，末日的陰影或許還未曾落下，但他們的苦難，早已是常態，一直到末日的洪水將他們吞沒。”

阿杰有些困惑：“末日？老爺您是說？”

一瞬間，他甚至生出荒謬念頭：如果真的有末日也不錯，至少那些荷蘭大老爺肯定和他們一起上路，說不定下輩子就是他做老爺，那些人投胎到貧民窟里了。

塞巴的神情變得虔誠：“是的，末日將至。我主已經得到了神啟，他做出了預言，他不忍見眾生沉淪，所以派我來引導他們。”

他轉向阿杰，眼中閃爍著一種混合著憐憫與偏執的光芒，“你，愿意加入我的教會，成為我主福音的傳播者，承擔起拯救世人的重任嗎？”

阿杰的眼角狠狠抽搐了一下。他原本以為自己面對的是一個瘋子，但此刻，他卻感到一陣莫名的寒意。

這個男人，既有顯赫的地位和力量，又流露出一種近乎邪異的熱忱，他甚至懷疑，自己也許真是那個需要被“拯救”的人——即將被他從這攤爛泥中拯救出來。

他回頭看了看那些在診所門口看診的人，又想起了家中的困境。

“我自然是期盼著主的福音……”阿杰斟酌著詞句，聲音干澀，“但，但這……我們的食物，又當如何？”

塞巴斯蒂安的嘴角勾起一抹笑容：“加入教會，踐行福音，匱乏的一切自會由我主的信眾解決，饑餓與困頓，不過是通往新生路上曾經的試煉罷了。”

他微微昂著頭，目光越過簡陋的籬笆，投向南方。“禮贊我主......”

阿杰沉默地站在一旁，他看著塞巴斯蒂安轉身離去的背影。

阿杰的心臟在胸腔里怦怦直跳，塞巴斯蒂安的話語像是伊甸園里引誘亞當吃下果子的蛇，充滿著甜蜜的誘惑。

要加入這個教會么？真的能解決他現在的饑餓和困頓？這聽起來像是一個誘人的夢，但這背后的代價呢？

他想起了自己每天的奔波，想起了母親的病痛，想起了貧民窟里那些無處不在的死亡。

加入這個神秘的“教會”，真的能改變什么嗎？還是說，這只是另一個陷阱，一個通往更深絕望的入口？

阿杰閉上了眼睛，深吸一口氣，最終還是跟上了塞巴斯蒂安的步伐，進入了那個通往未知的小院。