磚混結構，鋁合金門窗，陽光打在玻璃上反射出耀眼的光澤。院子打掃的很干凈，掃帚劃過的痕跡仍在，可門上一把鐵鎖，“老舵”不在？

我從院杖上跳過，走到房前伏在玻璃窗上向內看去，屋子里的陳設很簡單，一個桌子幾把椅子，炕上疊放整齊的被褥，被褥上睡著一個大貍貓。墻上沒有照片，沒有鏡子，一切非常像一個單身漢的居室。

我回身又打量一眼，小房子緊靠一面山坡，山坡上一棵山梨樹。樹上一片金黃，梨子結了不...