整整七個月我不曾在書桌前坐過片刻。跟讀者久別，我感到寂寞。我是去年十一月七日晚上在家里摔斷左腿給送進醫院的。在好心的醫生安排的“牽引架”上兩個月的生活中，在醫院內漫長的日日夜夜里，我受盡了回憶和噩夢的折磨，也不斷地給陪伴我的親屬們增添麻煩和擔心（我的女兒、女婿、兒子、侄女，還有幾個年輕的親戚，他們輪流照顧我，經常被我吵得整夜不能合眼）。我常常講夢話，把夢景和現實混淆在一起，有一次我女婿聽見我在床上...