林恒之出差的第五天，是他的生日。

這天他觀摩了一場高難度眼科手術，又參加一場座談會，晚上和同行者聚了餐，一天簡單又枯燥地過去。

回到酒店，他有些疲憊，洗了個澡，穿著深藍色的睡衣，這是許冉買的情侶款。只是她今天一天都沒有理他，既沒有微信消息，也沒有電話。

他給她打了電話，直到自動掛斷，都無人接聽。

林恒之開了罐啤酒，長身玉立，站在客房的陽臺，望著外面五彩斑斕的燈光泛著暖意...