雨后初霽，神農村的天透出一層洗凈般的澄亮，山風吹過林梢，泛起淺淺的涼意，井邊新砌的石槽沿線蜿蜒而出，如一條靜待喚醒的水脈。

井底新通的水渠在朝陽下泛出點點銀光，映得渠口周圍的青苔都鮮亮了幾分。

林晚煙蹲在渠口，手中握著試水桿，面色專注。

“流速平均三節，一炷香能走二十丈。”她自語。

“渠底泥沙少了七成。”沈硯之聲音淡淡地從背后傳來，“昨日你調的三道石閘，壓得不錯。”

林晚煙回頭一笑：“你那閘口圖的機關是關鍵，不然我白鋤十年也找不到這水線。”

“你如今掌倉、繪渠、調糧、議事……名聲再響一分，怕是得有人聽不順耳了。”

她一頓，斂眸收笑：“所以你昨晚沒睡，是又收到了什么？”

沈硯之沒有回答，只微微側頭看向林梢。

陽光斜灑，那枝頭雀鳥驚飛，一縷細小的火光映入眼簾。

“是送信的暗號？”林晚煙低聲。

“京中來信。”沈硯之手中拈著的紙張尚帶火痕，邊角焦黃。

他低聲念出信中內容：“【丁酉倉查啟，田契南調，慎言慎行。夜后將至，倉可藏人不可藏勢。】”

林晚煙聽罷，只覺腦中倏然清明。

“是說朝中派了人來查神農？”

沈硯之輕輕點頭：“查的是‘豐田制’。”

“是田契的事？”她瞬間想到了那日眾人簽下的契約、“三季分糧”的約定以及后來籌糧時倉中被她強制推行的‘勞配換食’制度。

“我以為朝堂動得更慢。”

“動得慢的是皇城八門，動得快的，是盯著你能動的那些人。”沈硯之望著她，神色靜如深潭。

林晚煙沉默了片刻，忽而笑了。

“那我們就在他們動手之前，先讓他們看不懂。”

同一時間，神農倉議事堂內，圍滿了人。

“我說的是真的！鎮上的老筆帖兒回來了，帶著一個穿綢子的——還提著官信！”最先開口的，是通風最靈的趙杏兒。

她一進來就捧著一把沒掰開的苞谷，“你們信不信，他那衣角上的銀線，鎮上小裁縫都認得，是京里的禮部派縫的‘踏雪松’紋！”

“踏雪松……不是只有‘五品以上’才穿得起？”

眾人炸了鍋。

“那不是查倉的來了？”

“真來了？”

“聽說我們這倉制是頭一份，連京里都要仿……”

“仿個屁，來的是查你到底是不是亂來！”

眾人你一言我一語，眼看要亂，孫六娘一巴掌拍在桌上。

“坐穩了！腦子里都沒豆腐渣多點汁，聽風就是雨！”

她一瞪眼，場內瞬間安靜。

林晚煙這才進門，舉起手中石圖板。

“我正要說。”她眼神堅定，“我們豐田制，第一階段的渠線試田、井渠回補、水糧分賬三案，已經基本完成。”

“今日我要給大家看的是——第二階段的‘倉制立契’。”

話音一落，所有人都屏住了呼吸。

倉制？立契？

林晚煙將圖板拍在桌上，徐徐展開。

圖紙上一排清晰描繪著“倉堂議座”“田契簽檔”“糧權分配”“倉票登記”四個版塊，細節之繁密，連地磚走向都標得一清二楚。

“這不是我們以前討論的那個‘輪倉會’？”

“你把它畫出來了？”

“不是畫，是要寫入‘倉法手冊’。”

林晚煙目光掃過眾人：

“我們不是臨時拼起來的草臺班子，我們是‘神農倉’。”

“從今日起，倉內所有事務——有記錄、有簽名、有輪值、有契約。”

“誰種田，種哪塊，水灌幾分，收幾斗，交倉多少，留糧幾何，全都有據可查。”

“有人查你們？”她冷冷一笑，“就讓他們查得明明白白，查得清清楚楚！”

眾人目瞪口呆。

孫六娘第一個站起來，“說得好！”

她拍案道：“我就怕咱們是三天打魚兩天曬網——但晚煙這話，是要‘倉制成章’！”

“我支持！”二柱哥也站起來，“我家那兩畝死田，是你們幫我翻活的，我不怕寫個名！”

“我也寫！”趙杏兒撩袖子，“就怕別人不來查，正好看看我們這女頭領有多能！”

一時間，倉堂內群情激昂。

沈硯之站在廳外檐下，靜靜看著這一切，目光沉定。

他知，這一紙契章若真立下，便不再是“村中共治”，而是實實在在的“民間制章”。

這不是小事。

可他更清楚，若不走這一步，倉——便永遠只是“能干點活的地方”。

他走進堂內，落座，提筆：

“契約開章，先列五條：一曰倉主義務，二曰田主職責，三曰水票配權……”

炭筆落下，倉制自此，有章可循。

而此時，遠在鎮東的“平川驛站”，一輛青邊木輪馬車停在內院。

馬車內走下一名著淡青直裰的中年男子，神色溫和，手中執一柄紫竹折扇，身后跟著一名文生打扮的小吏。

“你說，這神農倉……真如傳聞那樣，人人分糧，有契可簽？”小吏低聲。

中年男子看著遠山，半晌才笑：

“若真是如此，那就不是個倉，是個——政制火種了。”

他抬頭，目光深遠。

“咱們，先看看它會燒多大一片地。”

夕陽西下，倉堂的燈火亮起一盞又一盞。

林晚煙站在堂前，看著那一排排簽下姓名的字跡，心頭泛起前所未有的沉穩之感。

“你這章，立得穩。”沈硯之收起她身旁的契紙，語氣平淡卻不失肯定，“但穩得住人，不代表穩得住勢。”

“我明白。”她望向遠方，“今晚起，這個‘神農倉’，就不是我一個人的主意了。”

這句話落下的那一刻，她的身后傳來窸窸窣窣的腳步聲。

“林掌倉！”孫六娘拎著一袋老布袋奔過來，邊跑邊喊，“那群跟著吳老大的小伙子們，回來了！”

“吳家那口子不是去砍竹子修田籬了嗎？”林晚煙一驚，“回來得這么快？”

“是抄小路回來的，說半山腰有動靜，像是官軍在布崗查道口！”孫六娘的嗓音里藏著一絲罕見的不安，“看他們臉色不對，我怕出事。”

林晚煙面色一變，轉身就走。

不多時，倉后院。

吳老大的二兒子滿臉是泥，坐在木凳上喘氣，一邊擦汗一邊抖著說：

“真是兵……我們在河堤后頭遇見的，四五個人，看衣袍像是鎮守司的，個個帶刀。”

“他們攔住我們，說是盤查過往客商，但我看他們不是查商，是看地。”

“看哪塊地？”

“神農這片。”

“你確定？”沈硯之忽地開口，聲音一沉。

“我親眼看見有個身穿黑衣的，手里拿著一份圖紙，上面有我們這倉的標志——就是之前你畫給我們看那張。”

“……”屋內陷入短暫的寂靜。

林晚煙腦海飛轉。

她知道，這不是普通的地頭來訪，也不是試探。

這是一次實打實的——制度審視。

“他們知道我們不是在種地，是在搞章制。”

沈硯之低聲道：“更確切說，他們是知道——你在試圖建立‘倉制獨立’。”

“可我們沒出村，怎么傳出去的？”

“若有人暗中遞話，或者……有人主動送去。”

沈硯之的目光落向外頭昏黃燈火下的院墻，像是透過夜色看向更遠的地方。

當夜，神農倉后院燈火徹夜未熄。

林晚煙召來七名輪倉值事，包括二柱哥、趙杏兒、小喜子等人，把方才吳家二兒子回報的事說了。

“查田地也罷，盤倉票也罷，我們都不怕。”

“但我要你們接下來做一件事——統一賬目，公開每一筆糧流和勞分。”

“從這一刻起，倉中三日一報、一月一審、各田主與水票人互簽互記，誰也別想打馬虎眼。”

“咱們要立的，不只是賬，是信。”

“賬能糊弄，信不能。”

孫六娘“啪”地一聲合上登記冊，眼睛一亮：“我來管這一攤子！”

“我這個人不識幾個大字，但誰家交了幾升糧、換了幾斤豆腐，我心里比賬還清楚。”

二柱哥撓了撓頭：“那我帶人去敲各戶，查庫房，順帶看看還有沒有誰家藏米不報。”

趙杏兒咧嘴一笑：“我就做個收尾——把倉門的通路全堵實，誰來查，我們就拿賬拍他們臉上。”

一時間，眾人紛紛應聲。

倉堂內外，人影忙碌，夜風輕掠紙頁，燭火微動。

沈硯之站在角落，默默地看著這群“非正式制度的建立者”，眼中竟浮出一抹罕見的暖意。

他們并不懂什么是法統，也未曾學過權術、制度，但他們能記住一件事：

——倉，是用來守的。

次日清晨，村口來了客人。

不是查倉的官兵，而是一位穿灰衣、腳踏牛皮靴的老頭，牽著一頭瘦馬，慢悠悠地立在曬谷場前。

“老夫姓陸，字遲州，從州縣調派來查問神農倉事。”

“奉的是戶部手令，也帶了禮部的準章評議通牒。”

“可有神農倉主在？”

林晚煙聞訊趕來，站定，未語，先行一禮：

“在下林晚煙，神農倉掌倉人，見過陸使。”

陸遲州打量她一番，目中帶笑：“女兒身，倒是骨氣不凡。”

他緩緩取出一封密函，遞過來，“但愿你筆下契約，真能立得住倉魂。”

林晚煙接過那封函，手指一頓。

函上，一行小楷赫然入目：

——【奉旨查試，明倉立典，違則撤；成則議國。】

風起，紙動。

她垂眸輕念：

“那我們，就來試一試——倉能不能養魂，田能不能活人。”