半農(nóng)兄：

承你照顧叫我做文章，我當(dāng)然是很欣幸，也愿意幫忙，但是此刻現(xiàn)在這實(shí)在使我很有點(diǎn)為難了。我并不說(shuō)怎么忙，或是怎么懶，所以不能寫東西，我其實(shí)倒還是屬于好事之徒一類的，歷來(lái)因?yàn)橄矚g鬧事受過(guò)好些朋友的勸誡，直到現(xiàn)今還沒(méi)有能夠把這個(gè)脾氣改過(guò)來(lái)，桌上仍舊備著紙筆預(yù)備亂寫，——不過(guò)，什么東西可以講呢？我在“酒后主語(yǔ)”的小引里這樣的說(shuō)過(guò)：

“現(xiàn)時(shí)中國(guó)人的一部分已發(fā)了瘋狂，其余的都患著癡呆癥...