第二章 焦慮：怎樣才能和壓力做朋友

第一節(jié) 無聊感：你想要毫無壓力的生活嗎

我看過一個關(guān)于鯨頭鸛的視頻。它是一種喙有一只鞋子那么大，甚至可以捕殺小型鱷魚的鸛類動物。然而，在視頻中，我看到一只鯨頭鸛從桶里叼起一條小魚試圖吞下去，但它在調(diào)整吃魚的動作時，魚一次又一次地掉到了地上。

可以說，鯨頭鸛是一種站在食物鏈很高層級上的動物，其智力和捕食能力毋庸置疑。然而，為什么視頻中的鯨頭鸛好像有些“蠢萌”呢？

原因在于它覺得太無聊了。在飼養(yǎng)員的精心照料下，鯨頭鸛吃喝不愁，食物和水都是飼養(yǎng)員送到它嘴邊的，而且它缺乏與同類伙伴的溝通交流。久而久之，鯨頭鸛就養(yǎng)成了一些看起來比較怪誕的行為習(xí)慣，比如啃攝像機、吃飼養(yǎng)員拔下來的草等。

這實際上是一種“病理性”的無聊。奧托·費尼謝爾（Otto Fenichel）在“無聊心理學(xué)”（On the psychology of boredom）一文中也例證過相關(guān)現(xiàn)象。一只動物在被單獨鎖起來時，一開始會產(chǎn)生簡單的無聊感，這時的它吃飽就睡、睡飽發(fā)呆、踱步思考“獸生”。但是，隨著獨處時間變長，它會逐漸陷入一種較為癲狂的狀態(tài)，開始咬鐵欄桿、咬自己的四肢或拔自己的羽毛。

無聊感帶給動物的痛苦是明顯的，動物的等級越高，其煎熬感就越強烈。很多電影里都有這樣的橋段——如果要懲罰某個不安分的人，其他人就會把他關(guān)進(jìn)小黑屋。那么，這種辦法對這些人來說是不是一種懲罰呢？在很大程度上，“關(guān)小黑屋”是一種有效的懲罰方式。

曾有心理學(xué)家做過一個比較極端的實驗——感覺剝奪實驗。你可以把這個實驗理解為“關(guān)小黑屋”。研究人員將被試與外界環(huán)境隔絕，讓被試無法接觸到任何外界的刺激，包括光照及觸覺、聽覺和視覺等方面的信息。結(jié)果是，絕大部分被試在兩三天后選擇了退出實驗。許多被試產(chǎn)生了明顯的認(rèn)知問題，嚴(yán)重一些的被試會產(chǎn)生幻覺，并且出現(xiàn)沮喪、厭煩和發(fā)怒等情緒。

當(dāng)然，這個實驗研究的是比較極端的情況，我們還是說回來，繼續(xù)探討人們生活中的無聊感。我曾經(jīng)在網(wǎng)上看到一個問題：“為什么上班時一直坐著，可我還是感到疲憊不堪？”許多人在一天中明明也沒做什么，可即使每天睡十個小時，第二天起來也會覺得沒有精神、充滿困意。為什么？

因為我們感到無聊，這種無聊是我們不喜歡這些工作的一種“溫和”的表現(xiàn)形式。

我們的絕大部分無聊感和疲憊感與心理因素有關(guān)，而純粹由生理因素產(chǎn)生的疲勞對很多人來說是比較少見的。也就是說，我們做一件事情會感到無聊，很大程度上是因為它在我們心里的優(yōu)先級不夠高，甚至被我們排斥，所以我們不愿意繼續(xù)投入。

人類科技的進(jìn)步解放了我們的雙手和大腦，我們也因此有了更多閑暇時間。為了更好地避免無聊感，我們發(fā)明了越來越多的娛樂項目。從講故事和跳舞，到各種博弈游戲，再到各式各樣基于科技的游戲和游樂場……正是因為有了這些娛樂項目，我們才避免了很多情緒問題。

前文提到過，每一種情緒都能驅(qū)動行為，而無聊感會驅(qū)動我們?nèi)プ龈嘧屪约河X得享受的事情。回想一下自己的行為，當(dāng)我們感到無所事事時，大多數(shù)人的選擇是玩游戲、瀏覽各種社交媒體信息。如果第二天不上班，大多數(shù)人都不會很早睡覺；如果不是因為有一場快要到來的期末考試，很多人可能會選擇在當(dāng)下多打幾局游戲。

心理學(xué)家米哈里·契克森米哈賴（Mihaly Csikszentmihalyi）調(diào)侃道：“人們總是在無聊和焦慮中徘徊。”我們?nèi)菀滓驗橄胍颖芙箲]而陷入無聊之中，但這并不利于我們的成長。成長的過程勢必伴隨著壓力，如果沒有一定的壓力和焦慮，我們該如何釋放自己的精力和智力呢？所以，不要害怕焦慮和無聊的情緒，也不要想著逃避它們，因為這不現(xiàn)實——它們無處不在。

羅曼·羅蘭說過：“世界上只有一種英雄主義，就是看清生活的真相后依然熱愛生活。”無聊感會一直存在于我們的日常生活中，比起逃避，想辦法解決它才會讓我們活得更加勇敢和自在。

小結(jié)