1
清明節(jié)剛過，南京市迎來回冷的雨季。
天空下起了毛毛雨。小雨并未阻礙人前來花市光顧的腳步。
我身著一件破舊的黑色中式外套，橫在胸前的五顆盤扣只有一顆完好無損。如此裝扮，應(yīng)該和身邊這群“游鬼”沒有區(qū)別了吧?；ㄊ杏喂磉@種職業(yè)興起已久，一開始只是些為了在花市討口飯吃的苦力，專門為顧客搬運貨物。漸漸地，他們變得油滑起來，喜歡指手畫腳，胡亂為顧客推薦高價植物和不必要的養(yǎng)護用品。一旦被游鬼盯上，他們就會露出比哭還要難看的笑容一直跟著你。
下雨天，游鬼們喜歡擠在閑置的商鋪里躲雨。
“走開！到一邊去?！鄙硇伪牒返闹心暧喂碜查_了我，他似乎看不慣一個新人站在中間位置。我緊握拳頭準備回擊，一只粗糙的手制止了我。
“你新來的吧，如果得罪了老大可別想在這兒混了?！彼盐依チ艘慌?。
“謝謝?！?
“怎么稱呼？”他把臉湊了過來，露出滿口黃牙。
“Van。”
“什么？”對方以為是自己沒有聽清楚。
“算了。別擋著我。”我沒工夫跟他扯淡。
“好小子?！彼麩o趣地走開了。
雨勢漸大，一輛銀色跑車在商鋪門口停下，從里面走出來一個身穿黑色西服的男人。他沒有撐傘，低頭進了商鋪。
“先生，需要雇人嗎？”
“是要栽花吧，去哪里？”
“都買了些什么好東西？空心土要嗎？我知道一種英國進口的花肥……”
游鬼們熱情似火，紛紛圍了上去。他的手像趕蒼蠅般阻擋著人群，徑直走到我跟前。
“仙林一墅，六十株梔子花，大概這么高?！彼檬直犬嬃艘幌?。
“需要車嗎？”
“需要，跟在我的車后面?！?
“好的。”
“多少錢？”
“你說了算。”
“成交?！?
我們一齊走進雨中，身后投來一片兇光。
看來，過分的熱情有時候比不上適當(dāng)?shù)某聊?
路況比想象中好，差不多半個小時就到達了目的地。
仙林一墅是圍繞著一個大型淡水湖修建的別墅區(qū)。顧主的房子就在湖泊外圍凹處，是一棟帶尖塔的別墅。遠遠望去，暗紅色的三層建筑物和湖面的倒映連成一片，有種置身油畫里的感覺。
進地下車庫，車熄了火。
“把東西全部搬到這里就可以了?！鳖欀髟诘叵萝噹斓哪硞€位置用報紙鋪出一片區(qū)域，他甚至沒有多看我一眼。
“不需要栽種嗎？”老實說，我想進屋看看。
“不用?！?
“好的。”
沒一會兒工夫，我把車上的梔子花全部卸了下來。顧主支付了搬運費用。
“花市有那么多好看的花，為什么只買梔子花？”出于好奇，我隨口一問。
“老婆喜歡聞梔子花的味道?！彼匦α?。
“再見。”我轉(zhuǎn)身上了車。
把車開出地下車庫，我再一次被這片美麗的湖景吸引住了。天色微亮，小雨像奔進鏡子里的絲線。我在暗紅色倒映中發(fā)現(xiàn)一個藍色盒子，它隨著波光里的深色輪廓蕩漾著。把視線移回真實世界才發(fā)現(xiàn)，那是一個藍色信箱。
我似乎想起什么來。
2
落在擋風(fēng)玻璃上的雨點透著亮光。邱衍想起結(jié)婚那天，漫天彩紙，拂過耳朵，擦過臉頰，一切都那么真實。眼前的一片光亮，看得見卻摸不著。
遇見人行橫道，汽車提前減速在一個合理位置停了下來。前行是紅燈，他耐心地等待綠燈亮起。紅和綠，似乎永遠是對立的，正如危險和安全。
今天是陸思亞失蹤后的第三天。
她究竟在哪里？人是否安全？
一想到這些，冰冷的頭蓋骨內(nèi)壁就突然裂開一條縫隙，嘩嘩流出了巨型瀑布，撞擊著大腦神經(jīng)。
妻子突然失蹤，邱衍報了警。轄區(qū)派出所在二十四小時后以人口失蹤立案，正式受理陸思亞失蹤案。
報案者邱衍，今年三十歲，南京某知名律師事務(wù)所負責(zé)人。
失蹤者陸思亞，今年二十七歲，全職太太。
夫妻倆婚后一直居住在仙林一墅，原本以為會迅速懷上孩子，陸思亞的肚子卻一直沒有動靜。半年前，陸思亞提出想找些事情來做，邱衍同意了。
因為陸思亞曾經(jīng)是南京某藝術(shù)學(xué)院的音樂老師，所以她決定就近在仙林一墅尋找家教機會。目前為止，她是四個孩子的家庭鋼琴老師。陸思亞的生活圈非常簡單，除了外出家教，幾乎所有時間都待在家里。
星期一傍晚，邱衍下班回家發(fā)現(xiàn)妻子不在。由于陸思亞星期一并沒有家教安排，邱衍立即撥打妻子的手機，關(guān)機了。陸思亞徹夜未歸，邱衍嘗試聯(lián)系一切有可能知道妻子行蹤的人，卻沒收到任何消息。最令人不解的是，他發(fā)現(xiàn)衣柜里少了些妻子的衣物，連放在儲物柜里的粉紅色行李箱也不見了。
依目前情況來看，陸思亞很有可能是離家出走。如果真是這樣，未免太過異常。首先，沒有任何征兆。其次，即使她有什么急事，也不可能不打招呼就走。妻子無緣無故人間蒸發(fā)，這樣的事情邱衍始終無法相信。
陸思亞到底去了哪里？
綠燈亮起，邱衍猛踩油門，汽車向前駛?cè)ァ?
邱衍的律師事務(wù)所位于市中心繁華地段。
公司里的氣氛有些奇怪，同事跟往常一樣笑著打招呼，眼神卻變得游移不定?？磥?，總裁夫人失蹤的消息不脛而走。邱衍剛邁進自己的辦公室，助理就從身后叫住了他。
“邱總，李隊長來了好幾個電話，說打不通你的手機。他叫你立即給他回個話?！?
“知道了。”
李隊長是負責(zé)陸思亞失蹤案的警察。
一定是有新的發(fā)現(xiàn)。
手機顯示五個未接來電，他趕緊撥打過去。
“不好意思，李隊長。現(xiàn)在才給你回電話。”
“是這樣，通過我們的進一步調(diào)查，發(fā)現(xiàn)兩個新的疑點。首先，陸思亞在失蹤的頭一天，也就是上周星期天，她從自己的銀行卡里提取了十萬元現(xiàn)金。你知道這個事情嗎？”
“什么？十萬元？我完全不知道。”
“上周日你人在哪里？”
“我一整天都在公司加班。她的確有一張私人儲蓄卡，里面的錢我從不過問。思亞會不會被人給騙了？”
“陸思亞在上周日下午三點左右取走現(xiàn)金，銀行監(jiān)控錄像顯示的確是她本人。另外，我們還調(diào)查了她的手機通話記錄。在陸思亞進入銀行之前，她給同一個手機號碼撥打了三次電話。機主叫易峰，你認識嗎？”
“易峰……沒什么印象?！?
“我們已經(jīng)查過了，易峰就住在你們小區(qū)。陸思亞是他兒子易小小的鋼琴老師?！?
“易小小我倒是知道，思亞跟學(xué)生家長打電話是很正常的事情吧?！?
“奇怪的是……易峰也失蹤了。”
“什么？”
“陸思亞的失蹤和易峰的失蹤很可能存在某種關(guān)聯(lián)。不過，目前還不能妄下結(jié)論?！?
“既然易峰也住在仙林一墅，我想去他們家看看?！?
“我已經(jīng)在易峰家門口了，如果你有什么新的發(fā)現(xiàn)一定要及時告訴我。
先說到這里，再見?！崩铌犻L掛斷了電話。
易峰……邱衍拼命回憶。
他是誰？
自己有沒有在什么情況下跟他見過？
回憶里盡是些濕漉漉的景象。
思來想去，邱衍決定立即回家，說不定李隊長會帶來什么好消息。
下午三點剛過，城市就暗了下來。天空像蒙上了一層灰色幕布，連雨都看不見了，只剩下淅淅瀝瀝的聲音。
3
仙林一墅的綠化做得相當(dāng)完善。連綿小雨讓花草樹木垂了頭，卻中和了它們的味道，沁出一種晴天沒有的香。
“噢，隊長，對不起?！睆堢鞲癫蛔杂X地甩了頭發(fā)，一串水珠飛濺到李茂的臉上。她是刑警大隊偵查員，李茂的下屬。
“沒事。”這個看起來有些冒失的小跟班身上有李茂欣賞的東西。
“來，讓我?guī)湍??！睆堢鞲裼X得失禮，遞出一張紙巾想要幫李茂擦臉。
在空氣中迅速降溫的手指不小心觸碰到李茂的皮膚，熱的。
“好了。”李茂表情嚴肅地瞪著張琪格。
張琪格低下頭來，自覺地走上前去按響了易家的門鈴。易家離邱家有一段距離，雖然也是獨棟別墅，卻要小很多。
“誰？”一樓入戶花園里站著一個中年婦人。她系著圍裙，看樣子剛從廚房出來。李茂和張琪格出示證件，婦人領(lǐng)著他們進了屋。
“實在不好意思，在這個時間打擾你。我們這次來是想了解一些易峰的情況。想必你就是易峰的……”
“媽媽。是的。”婦人把圍裙解開，露出棗紅色呢子外套，她胸前掛著一串珍珠項鏈，眉宇間有種難以言喻的魄力。
“易峰有聯(lián)系你嗎？”李茂放低聲音，保持著一種誠懇的語速。
“沒有。易峰工作很忙，經(jīng)常出差。我想他一定是去見什么重要的客戶了，不方便聯(lián)系家人。你們憑什么懷疑我的兒子失蹤了，他隨時都可能回家。”
“阿姨，之前在電話里我已經(jīng)告訴過你大概情況了。另外，你最近見過陸思亞嗎？”張琪格遞出一張彩色照片。照片上的陸思亞明眸善睞，未施粉黛。
“沒有?！彼龥]有理會照片。
“我知道你們在想什么。這姑娘看起來是有幾分姿色，但我們家易峰絕對不會喜歡這種素面朝天的女人。媳婦過世以后，他就沒有正眼瞧過別的女人?！?
老太太的一席話讓張琪格覺得有些不舒服，李茂沖張琪格輕輕搖了搖頭。
“你說的也許非常有道理。請問易小小在嗎？我們想和他聊聊?！崩蠲咽种附晃赵谝黄?。
“我覺得沒有必要。小小只是一個六歲的孩子，什么也不懂。他剛吃完感冒藥，在樓上睡覺。時候不早，我還得準備晚飯，兩位請回吧?！?
“小小，別害怕，來阿姨這邊?！睆堢鞲癜l(fā)現(xiàn)了躲在樓梯背后的易小小。
其實，李茂早就發(fā)現(xiàn)了他。當(dāng)李茂提出要見易小小的時候，張琪格就意識到易小小很有可能就站在視線可以抵達的地方。在這一點上，他們倆早就培養(yǎng)出了某種默契。
一直保持清爽短發(fā)的張琪格有一種天生的親和力，她微笑的時候會讓人覺得溫暖可靠，尤其是在這樣的陰雨天氣。易小小慢慢地走了過來，他握住了張琪格的手。
“小小真可愛呢?！睆堢鞲裼檬州p輕撫摸他的臉，坐在沙發(fā)上的奶奶皺起了眉頭。
“爸爸呢？”易小小轉(zhuǎn)過圓圓的臉，望著奶奶。
“小小乖。爸爸在外面工作，過幾天就會回來?！蹦棠虛Q上慈祥的表情，微笑著走過來抱起了孫子，“小小餓了吧，奶奶要給小小做晚飯了哦。”奶奶親吻了孫子的額頭。
奶奶這番話明顯是在下逐客令，李茂和張琪格識趣地站了起來。就在張琪格準備將陸思亞的照片收回文件袋的時候，易小小突然對著張琪格說：“陸老師真漂亮，爸爸喜歡她哦?！蓖蝗缙鋪淼囊痪湓捔钤趫鏊腥说哪樕鹆俗兓?。很明顯，易小小這句話是在模仿父親的口吻，他使用了一種模仿成年人講話的語氣。也就是說，這句話很有可能是易小小在重復(fù)父親曾經(jīng)對他說過的某句真心話。
“小小有個習(xí)慣，喜歡模仿他爸爸講話。剛才你們已經(jīng)聽到了，也許事情就是這樣?！蹦棠虈@了一口氣。
“親親，爸爸親親老師。”兩位刑警還沒來得及回應(yīng)的時候，易小小又用稚氣的話語說出這樣一句話來。
“這件事就拜托你們了，我心里其實很亂?！蹦棠痰谋砬樵絹碓綇?fù)雜。
“一定。有新的消息請及時聯(lián)系我們，告辭了。”李茂留下聯(lián)系方式，和張琪格一齊離開了易家。
4
“聞到?jīng)]？濃濃的梔子花香味?！睆堢鞲裾驹诶蠲砗?，她踮起了腳尖。
李茂知道這姑娘又開始賣萌了，他沒有回頭，心想：“就算你踮起腳尖，
也高不過我的肩膀?！?
“來了?！鼻裱荛_了門。半個小時前，他給李茂發(fā)短信說自己到家了，希望他們離開易家之后能夠順便過來一趟。來訪者隨他去了客廳。
邱衍的臉看上去瘦了一大圈，膚色暗沉，顴骨突出，下巴邊緣冒出的胡茬長短不一。
“咖啡還是奶茶？”邱衍示意兩人坐下。
“不用了，一會兒還得回局里開會。非常抱歉，我們可以確定的是，陸思亞和易峰有不正當(dāng)男女關(guān)系。鑒于陸思亞在失蹤前收拾行李，提取現(xiàn)金的行為，按正常推理她極有可能跟易峰去了另一個地方。當(dāng)然，也不排除其他可能性。另外，易峰的家人也和他失去了聯(lián)系。我們希望你不要去打擾他的家人，一切都交給警方?！?
“你的意思是……思亞和那個男人私奔了？這不是真的。”邱衍的臉快要破出一個黑洞來。
“事情總會解決，相信很快就會有他們的消息?！崩蠲牧伺那裱艿募绨?，邱衍勉強地點頭回應(yīng)。
“隊長，我們該回去了?！睆堢鞲竦难劬σ恢倍⒅硞€方向。
“嗯，上一次好像沒有聞到梔子花的味道?！崩蠲鹕碚硪路?。
“你們留意到了，我新栽種了一些。思亞最喜歡梔子花，每年這個時候都會種上一些。她不在，房子變得好空……也許思亞聞到花香，就會回心轉(zhuǎn)意?！?
兩人離開了邱家。
“頭兒，你留意到邱衍剛才說的最后一句話了嗎？他說的是‘回心轉(zhuǎn)意’，會不會……邱衍早就察覺到了陸思亞和易峰之間的不尋常關(guān)系？”
“是受了刺激吧?！?
“為什么他不說‘回來’呢？在那樣一句話里，‘回來’不是更合理嗎？
除非他知道自己的老婆不會回來?！?
“你的意思是，邱衍知道陸思亞和易峰在哪里？你懷疑他在說謊……
這樣的推理也不是沒有可能，可我認為幾率很小。要知道，說謊者最難橫越的關(guān)口是和警察面對面交談。一句話，一個表情，一個細微的動作都可能暴露自己。我認為邱衍并不知道他們在哪里，你難道沒有感受到他的無奈？”
“說來也是。這陸思亞真是不知足啊，這么大的房子，老公也長得一表人才，還有那些梔子花……要是換成我……”
“喜歡的話，送你一束。”
“真的？”
“假的?！?
下雨天沒有傘，人不自覺地就會靠近一些。
5
這天氣真怪。連續(xù)四天的雨已經(jīng)夠煩人了，中午好不容易出了太陽，卻眼睜睜看著一朵烏云由小變大，生硬地從西邊擠過來遮住陽光。天空又哭了起來。
“邱總，你今天到公司嗎？同事們都在猜測中午的會議會不會取消?！?
助理的聲音有些惱人。
“給我取消掉。大家有什么事去找副總，昨晚我和他通過電話，就這樣?！?
邱衍掛斷電話。
公司沒有老大就跟家里沒有老婆一樣，會亂。陸思亞不見了，午飯只有自己解決。半個小時前，邱衍電話訂了餐，這會兒肚子餓得咕咕直叫。
就在這個時候，門鈴響了。他起身去開門，午飯來了。邱衍接過戴著黑色鴨舌帽的送餐人員遞過來的鴨血粉絲湯和蒸餃，付了錢。
“先生，還有一杯豆?jié){?！?
“差點給忘了，謝謝?！鼻裱芙舆^豆?jié){，把門關(guān)上。就在關(guān)門的一瞬間，他瞥見了外面的藍色信箱，腦海里掠過陸思亞的笑臉。冒著熱氣的美味擺在眼前，卻突然失去了胃口，也許是后院里梔子花的香味太濃了。
老婆……你在哪里……
邱衍滿腦子都是陸思亞的影子。她安靜地在一樓大廳彈奏鋼琴的樣子，她躺在沙發(fā)上翻閱雜志的樣子，她在廚房用蜂蜜腌制檸檬片的樣子，她從門外藍色信箱里取出信件的樣子……
藍色信箱……信……
邱衍放下手中的豆?jié){沖出大門。