我們正在新英格蘭西部的高地森林上空，距離匹茲堡東北方約400英里。這時機長想起我們之前的談話，問我家是不是就在這附近。

我低頭看了看導(dǎo)航屏幕，然后指向駕駛艙對面他左邊舷窗外一個看不見的被卷云遮擋的城市的方向說：“在那里。”我重讀了家鄉(xiāng)名字的第二個音節(jié)：“我來自皮茨——菲爾德，在那邊大約30英里的地方。”

我以前從未去過匹茲堡，但我總覺得與它有些聯(lián)系。這并不是因為母親來自賓夕法尼亞州...