在大阪的機場下飛機以后，島村有奈按照記憶中的方式，

按照記憶中的方式下了飛機，乘坐了計程車。

如果是以前的話，在下了飛機以后，她一般就會尋思著該打電話叫姐姐開車來接自己了。

那輛老舊的小汽車，勉強能開的動，坐起來有點搖晃，但是只要一坐上去，就會讓人感覺安心。

這倆小汽車貫穿了島村有奈的整個童年，從她還懵懵懂懂，不知道什么叫生與死亡，直到后來父母相繼去世。

比較微妙的是...