星際港口「銹蝕天堂」，凌晨2:17

霓虹燈管在潮濕的空氣中滋滋作響，全息投影的舞女在巷口 flicker著故障的藍光。

「寒鴉酒館」——招牌是一把被冰霜覆蓋的軍刀，門口站著兩個改裝了戰斗義體的保鏢，電子眼掃描著每一個進入的人。

劉旭推開吱呀作響的鐵門，撲面而來的是劣質合成酒精和機油的混合氣味。

“你確定要來這里？”顏昭的手按在脈沖槍上，眉頭緊鎖。

劉旭沒回答，目光穿過煙霧繚繞的空氣，落在吧臺盡頭——

寒鴉的機械左臂正在調酒，冰藍色的義眼在昏暗的燈光下像一顆冷星。

---

1.酒館の規則

寒鴉的酒館有三條鐵律：

1.不問過去（但如果你喝醉了自曝，所有人會默默記住）

2.不賣果汁（“這里只提供能點燃的東西”）

3.禁止打架除非你能打贏老板娘）

劉旭剛坐下，寒鴉就推過來一杯「北極星隕落」——深藍色的酒液里懸浮著一顆微型電子冰晶，喝到一半會突然爆出火花。

“接風酒。”她淡淡道，“喝完就滾。”

顏昭挑眉，直接搶過杯子一飲而盡，喉間竄起的電弧讓她瞇起眼：“……夠勁。”

寒鴉嘴角微不可察地上揚：“第二杯半價，殉情免費。”

---

2.意外來客

門被猛地撞開，周光耀踉蹌著沖進來，身后跟著一臉無奈的林墨。

“救、救命！”周光耀躲在吧臺下面，“黃教官逼我背《1978年炮兵手冊》！”

寒鴉的機械手指“咔”地捏碎了一個玻璃杯：“我這里不是托兒所。”

林墨推了推眼鏡，突然從醫療箱里掏出一支鎮靜劑拍在桌上：“換情報——硅基文明最近在‘銹蝕天堂’活動。”

寒鴉的義眼閃爍了一瞬，轉身從酒柜暗格抽出一張數據芯片：“他們找的不是武器……”

芯片投影顯示——一臺老式蘇聯人形兵器的設計圖。

劉旭的瞳孔驟縮：“這是……黃教官年輕時參與的‘冬眠戰士’計劃？”

---

3.酒與血的交易

寒鴉的機械臂突然彈出利刃，抵在劉旭咽喉：“你知道為什么我還留著這間酒館嗎？”

她的義眼鎖定劉旭的虹膜：

“所有流浪的戰爭野狗……最終都會回到這里舔傷口。”

角落陰影里，幾個改裝了軍用義體的老兵默默舉杯。

顏昭的槍口悄然頂上寒鴉的后腦：“放開我丈夫。”

酒館瞬間寂靜，只有全息廣告牌滋滋作響：「今日特飲：寡婦制造者」

---

4.機械心·烈酒魂

寒鴉突然收刀，反手從吧臺下抽出兩瓶伏特加。

“拼酒。”她咬開瓶蓋，“你贏，情報白送；我贏……”

她的目光掃過顏昭：“你老婆留下當保鏢。”

劉旭直接對瓶吹，顏昭一腳踹翻桌子：“做夢！”

酒館瞬間陷入混戰——

-周光耀趁機偷喝了一杯，結果全身冒藍光飄到天花板上

-林墨用鎮靜劑當飛鏢，精準放倒三個想偷襲的硅基間諜

-黃俊不知何時出現在門口，手里的茶缸穩穩接住飛來的子彈

---

尾聲：野狗歸巢

黎明時分，酒館一片狼藉。

寒鴉靠在破碎的窗邊，機械手指夾著一張泛黃的照片——年輕的她和劉旭站在雪狼特戰隊的軍旗下。

“情報在伏特加瓶底。”她將空瓶拋給劉旭，“……別再來了。”

門外，黃俊的搪瓷缸在晨光中泛起暖色：

“1980年我在阿富汗也開過酒館……”

眾人：“您閉嘴！”

【有些地方，連戰爭都燒不毀】