雨水順著寫字樓的玻璃幕墻扭曲成蛇形，王映雄站在27層走廊的落地窗前，指尖無(wú)意識(shí)摩挲著口袋里冰涼的東西——今早物業(yè)經(jīng)理悄悄塞給他的門禁卡，1703室的備用鑰匙在金屬扣上叮當(dāng)作響。

十分鐘前他本該在會(huì)議室講解春季新品方案，卻鬼使神差跟著柳如煙的專車到了這棟豪華公寓樓。副駕駛位置上她補(bǔ)口紅的模樣刺得他視網(wǎng)膜發(fā)疼，迪奧999的猩紅色像極了那年她站在獻(xiàn)血車前對(duì)他笑時(shí)身后橫幅的顏色。

“先生需要幫忙嗎？“保潔阿姨推著工具車經(jīng)過(guò)，目光在他濕透的西裝肩線上停留。王映雄搖頭，電梯鏡面倒映出他左手攥著的文件袋——里面裝著麗思卡爾頓2408房三天前的監(jiān)控截圖，技術(shù)部的學(xué)弟今早發(fā)來(lái)時(shí)附了句話：「雄哥，這女的側(cè)影像極了嫂子」。

---

**“滴—“**

電子鎖開啟的聲音在寂靜走廊格外刺耳。王映雄停在玄關(guān)處，空氣中漂浮著熟悉的香奈兒邂逅香水味，卻混著令他作嘔的雪松氣息。客廳地毯上橫著一雙男士牛津鞋，鞋頭沾著高爾夫球場(chǎng)的草屑，蟒蛇皮紋路讓他想起上周財(cái)經(jīng)雜志專訪里，陳世昌腳上那雙價(jià)值六位數(shù)的定制款。

浴室傳來(lái)水聲，磨砂玻璃透出暖黃燈光。柳如煙的連衣裙像褪下的蛇皮般掛在衣帽架上，領(lǐng)口處一抹暗紅刺痛了他的眼。床頭柜擺著鑲鉆的百達(dá)翡麗女表，表盤背面刻著「To my muse」的刻痕深淺不一，仿佛炫耀般壓著他去年送的天梭禮盒。

水聲戛然而止時(shí)，王映雄正用手機(jī)拍下梳妝臺(tái)抽屜里的孕檢報(bào)告。——孕周6W+，日期顯示是他在廣州出差的整周。鏡框突然映出柳如煙煞白的臉，她裹著浴巾的手指死死掐住門框，喉嚨里擠出半破碎的音節(jié)：“你...怎么...“

“馬桶水箱漏水。“他微笑著舉起物業(yè)維修單，聲音溫柔得像那年她闌尾炎手術(shù)時(shí)哄她喝粥的語(yǔ)氣，“你上次說(shuō)浴缸下水慢，我順道來(lái)看看。“視線掠過(guò)她鎖骨處的淤紅，落在床頭振動(dòng)的手機(jī)上——鎖屏彈出微信預(yù)覽：「寶貝，瑞士銀行的保險(xiǎn)箱密碼是你生日」。

柳如煙撲向手機(jī)的動(dòng)作讓浴巾滑落，腹部尚未隆起的光滑皮膚上殘留著幾道抓痕。王映雄彎腰撿起浴巾時(shí)，瞥見(jiàn)床底露出蕾絲邊角——那是他們周年慶時(shí)他買的維密套裝，吊牌還掛著就被塞在陰影里。

“日本分公司的調(diào)令批下來(lái)了。“他突然說(shuō)起不相干的事，手指撫過(guò)衣柜里新添的MaxMara羊絨大衣，“下周三的航班。“柳如煙涂著指甲油的手指驟然收緊，奶茶色甲油在浴巾上蹭出淡痕。

“這么快？“她嗓音發(fā)顫，睫毛膏在眼下暈開陰影，“不是說(shuō)至少要等...“話音戛然而止，因?yàn)橥跤承巯崎_了梳妝凳上的愛(ài)馬仕絲巾——下面壓著陳世昌名片，燙金字體印著「董事總經(jīng)理私人號(hào)碼」。

飄窗外的雨勢(shì)忽然變大，暴雨沖刷著玻璃上他們的倒影。柳如煙伸手想拉他衣袖，卻見(jiàn)他后退半步從公文包抽出文件夾：“JM設(shè)計(jì)的專利評(píng)估報(bào)告，需要你簽個(gè)字。“

文件扉頁(yè)用回形針別著照片，麗思卡爾頓套房門前交疊的人影清晰可辨。柳如煙跌坐在床沿時(shí)，王映雄正用裁紙刀慢慢劃開床墊——無(wú)數(shù)張酒店房卡像鱗片般簌簌落下，最上方那張還沾著避孕套包裝的碎屑。

“你知道我們公寓的密碼鎖。“他忽然笑了，從錢夾抽出兩張票據(jù)，“物業(yè)說(shuō)地下車位年付打八折，但我發(fā)現(xiàn)3A07號(hào)車位早就登記在陳世昌名下。“車鑰匙墜著的保時(shí)捷LOGO在她眼前晃動(dòng)，“上周你說(shuō)同事順路接送，原來(lái)是這種順路法？“

梳妝鏡映出柳如煙扭曲的臉，她抓起珠寶盒砸來(lái)時(shí)，梵克雅寶項(xiàng)鏈在空中劃出綠色流星。王映雄偏頭躲過(guò)，四葉草吊墜在墻面撞得粉碎，一如當(dāng)年摔在宿舍水泥地上的陶瓷情侶杯。

“孕檢報(bào)告我復(fù)印了三份。“他彎腰拾起碎鉆，玻璃碴在掌心壓出血痕，“一份寄給了你鄉(xiāng)下老家的祠堂，一份發(fā)給了陳世昌正在打離婚官司的妻子。“最后一張輕飄飄落在她膝蓋上，“至于原件...你猜會(huì)不會(huì)出現(xiàn)在明天的董事會(huì)上？“

窗外突然劃過(guò)閃電，剎那間照亮床頭撕破的安全套包裝。王映雄掏出絲絨戒指盒放在一堆奢侈品中間，1.5克拉鉆石在迪奧口紅襯托下顯得異常可笑。轉(zhuǎn)身時(shí)他踢到墻角快遞盒，里面露出半截嬰兒床說(shuō)明書。

電梯下降的三十七秒里，王映雄刪除了手機(jī)中所有合影。當(dāng)轎廂數(shù)字跳到B2時(shí)，他已經(jīng)撥通了獵頭電話：“陳氏集團(tuán)并購(gòu)案的法律顧問(wèn)，我認(rèn)識(shí)個(gè)合適人選。“地下車庫(kù)的感應(yīng)燈逐一亮起，照亮他西裝內(nèi)袋露出的半頁(yè)文件——「婚前財(cái)產(chǎn)協(xié)議公證受理回執(zhí)」，日期是五個(gè)月前柳如煙第一次夜不歸宿的次日。