第十八章：最初的病房**

**時間：暴雨將停的凌晨·5點33分**

**地點：長明市立醫院·廢棄的兒科舊樓**

---

白硯捏著那把生銹的鑰匙，手抖得厲害。

舊樓7號病房的門就在眼前，鎖孔卻……**是堵死的**。

“媽的……”他踹了一腳門板，灰塵簌簌落下，露出門牌上被油漆覆蓋的痕跡——

**“時骸項目·初始觀測室”**

身后傳來“噠、噠”的腳步聲。

白硯猛地回頭——

走廊盡頭，七個孩子手拉手站著，皮膚半透明，能清晰看見骨頭里的熒光紋路在血管下流動。

“白醫生。”豆豆歪著頭，“你忘了嗎？這扇門……**要從里面開**。”

---

白硯退后兩步，突然注意到門邊的墻壁上……

**有個小小的血手印。**

七根手指的。

他鬼使神差地把自己右手按上去——

“咔。”

門鎖……**從里面轉動了**。

門縫里滲出冷氣，混著一股福爾馬林和鐵銹的味道。白硯剛邁進去，身后的門就“砰”地自己關上。

黑暗中，有個稚嫩的聲音輕輕說：

“你終于回來啦……**382號**。”

---

應急燈“滋啦”亮起，照亮一間布滿灰塵的實驗室。

正中央的病床上，擺著個透明培養艙——里面泡著個七歲左右的男孩，全身接滿管線，胸口第三肋骨的皮膚被切開，露出下面……**刻滿迷宮紋路的骨頭**。

白硯的太陽穴突突直跳。

因為他認識那張臉——

**是小時候的自己。**

墻上的監控屏幕突然雪花閃動，跳出一段錄像：

_年輕的“白主任”站在培養艙前，手里拿著骨鉆。“再試一次。”他對助手說，“把第381號的記憶……**全部洗掉**。”_

_艙體里的男孩突然睜開眼睛，尖叫：“不要！我會被它吃掉的！”_

_鏡頭劇烈搖晃，最后定格在一灘濺到天花板上的血漬上。_

錄像結束，屏幕右下角顯示日期——

**2003年9月13日。**

**白硯七歲生日那天。**

---

“想起來了嗎？”

聲音從培養艙里傳來。白硯僵硬地轉頭，看見艙體里的男孩……**正在笑**。

“那年他們抽干我的血……把‘它’種進我的骨頭。”男孩的指尖在玻璃上劃出刺耳聲響，“但‘它’太餓了……只好吃掉其他六個孩子的骨頭。”

白硯的右手突然劇痛。

掌心的迷宮烙印裂開更多，珍珠白的骨髓滴在地上……**竟然變成了七根細小的兒童指骨**。

“現在‘它’醒了。”男孩貼緊玻璃，瞳孔變成星云狀的瑩白色，“你要當英雄救他們……還是當容器……**把‘它’繼續關在你身體里？**”

---

白硯跌跌撞撞沖回主樓時，院長辦公室亮著燈。

推開門——

**七個玻璃罐全碎了**。

院長癱在椅子上，胸口插著一截……**正在生長的兒童尺骨**。

桌上攤著本實驗日志，最新一頁寫著：

**“第383代載體失控”**

**“初始觀測體已蘇醒”**

**“建議立即銷毀所有——”**

后半截被血糊住了。

白硯翻開前頁，一張照片滑出來——

**七個穿病號服的孩子站在舊樓前，最中間的那個……長著和白硯一模一樣的臉。**

照片背面寫著：

**“時骸項目首批志愿者”**

**“2003.09.13攝于觀測室”**

---

天快亮時，白硯在鍋爐房找到了那群孩子。

他們正圍著……**一具完整的人體骨架**。

骨架上纏著發光的血管，心臟位置嵌著那顆熟悉的藍色晶體——**莫青的義眼**。

“白醫生。”妞妞舉起X光片，“我們找到‘最初的孩子’啦……但還差最后一塊骨頭。”

片子上的骨架……**缺了左手無名指**。

白硯突然明白過來，顫抖著摸向自己的婚戒——

**那根本不是金屬的……**

**是一小節被染成銀色的……**

**兒童指骨。**

“要結束游戲嗎？”豆豆歪頭看他，皮膚下的熒光紋路組成倒計時，“天亮之前……**你得選一個孩子喂給‘它’哦**。”

（第十八章·完）