【斷云谷神秘山洞（晝間）】

斷云谷的霧氣比三日前更濃了，濕冷的水汽沾在沈月瑤的沖鋒衣上，凝成細小的水珠。她站在山洞前，看著洞口石壁上那些熟悉的紋路——螺旋狀的曲線奇怪的條紋圖案，正是當年她穿越前觸摸過的“時空印記”。

心跳得像擂鼓，她深吸一口氣，伸出手，指尖緩緩貼上冰涼的石壁。

紋路依舊是那些紋路，觸感粗糙而冰冷，沒有絲毫異樣。沒有天旋地轉，沒有白光閃過，甚至連一絲風都沒有。她不甘心，又用手掌覆蓋住整個圖案，用力按壓，直到指尖發麻，石壁依舊沉默地矗立在那里，像在嘲笑她的天真。

“為什么……”沈月瑤的聲音帶著哭腔，沿著石壁緩緩滑坐在地。背包里的壓縮餅干滾了出來，她卻毫無食欲。這三天，她就守在山洞里，白天反復觸摸紋路，晚上蜷縮在角落，聽著洞外的風聲，一遍遍回想和蕭策在一起的點滴——他在月下為她披披風的溫柔，他在戰場上擋在她身前的決絕，他在洞房里紅著臉說“這是第一次”的青澀……

那些畫面越清晰，心口就越疼。她從背包里翻出手機，屏幕早已在穿越時摔壞，只能看到屏保上自己和地質隊同事的合影，照片里的她笑得沒心沒肺，那時的她還不知道，會有一個古代的將軍，讓她甘愿放棄現代的一切。

又過了兩日，山洞里的積水漫到了腳踝，霧氣中開始夾雜著秋雨的涼意。沈月瑤終于不得不承認，她可能……再也回不去了。她最后看了一眼石壁上的紋路，像看一個再也不會兌現的承諾，然后拖著灌了鉛的雙腿，一步三回頭地走出了山洞。

下山的路比上山時更難走，雨水沖刷過的石階濕滑泥濘，她摔了好幾跤，沖鋒衣的袖子被樹枝劃破，膝蓋滲出血來，卻感覺不到疼。走到半山腰時，雨下得更大了，她眼前一黑，差點栽下陡坡，幸好被一棵老松樹擋住。

“姑娘，你這是咋了？”

一個蒼老的聲音在頭頂響起。沈月瑤抬起頭，看到一個背著藥簍的老者，手里拄著拐杖，正擔憂地看著她。老者穿著粗布蓑衣，臉上布滿皺紋，眼神卻很清亮。

“我……我迷路了。”沈月瑤抹了把臉上的雨水和淚水，聲音沙啞。

老者把她扶起來，遞過一個粗陶水壺：先喝點熱水暖暖身子。這斷云谷邪乎得很，下雨天少來。

他看了一眼沈月瑤手腕上不小心被石壁劃出的傷口，又從藥簍里掏出一把草藥：嚼碎了敷上，能止血。

沈月瑤依言照做，草藥的苦澀味在舌尖散開，卻讓她混沌的腦子清醒了些：老伯，您常來這山里？

“嗯，采了一輩子藥了。”老者在她身邊坐下，望著山洞的方向，嘆了口氣：這山洞啊，老輩人說有靈性。

沈月瑤的心猛地一跳：靈性？

“是啊。”老者磕了磕煙斗，慢悠悠地說，“聽說洞里的紋路是‘陰陽界’，能讓人去‘別世’。但它挑時候——人要是萬念俱灰，想靠它逃個清靜，它偏不讓你走；可要是正開心得忘了形，它倒會冷不丁把人拽走。”

萬念俱灰時留，最開心時走？

沈月瑤渾身一震，想起在貴陽府時，得知蕭策要娶朱玉薇，她躲在山洞里，發現紋路不見了哭到昏厥，——那時的她，不正是“萬念俱灰”嗎？而洞房花燭夜，她躺在蕭策懷里，覺得此生再無遺憾，正是最幸福的時刻，卻偏偏在那時穿越回來……

原來不是巧合。

“老伯，那……有沒有人能再從‘別世’回來？”沈月瑤抓住他的衣袖，指甲幾乎嵌進布料里。

老者搖了搖頭：“沒聽說過。倒是有傳說，有個進京趕考的書生，據說在洞里失蹤了，家里人找了三個月，只在洞口撿到他的一只靴子。有人說他去了‘別世’，也有人說他被山精吃了。”他拍了拍沈月瑤的肩膀，“姑娘，都是傳說，別太較真，人啊，得往前看。”

雨漸漸小了，沈月瑤跟著采藥老人坐在山坳里避雨，手里攥著那枚從石壁上摸下來的、沾著潮氣的碎石片。

“老伯，您剛才說這山洞的紋路是‘陰陽界’，能讓人去‘別世’，”她猶豫了許久，還是忍不住開口，聲音帶著一絲不易察覺的顫抖，“那……有沒有人能從‘別世’再回來？就像幾十年前那個失蹤的書生，他后來……回去了嗎？”

老人磕了磕煙斗，煙鍋里的火星明滅不定，映著他溝壑縱橫的臉。“說起來，那書生的事倒真有幾分蹊蹺。”他頓了頓，望著山洞的方向，像是在回憶遙遠的往事，“老輩人說，那書生是在進京趕考的路上躲雨時進的山洞。據說他當時剛中了鄉試，滿心歡喜，揣著捷報想快點回家報喜，正是得意忘形的時候——這不就應了‘至歡時易被拽走’的說法？”

沈月瑤的心猛地一揪——洞房花燭夜的自己，不正是這樣“得意忘形”的狀態？

“可他后來……”

“后來過了約莫半年，”老人繼續說，“有個貨郎在鄰縣的客棧里見過他。說那書生穿著一身奇怪的短褂子，頭發剪得短短的，嘴里念叨著‘火車’‘電報’，誰也聽不懂。他說自己要回‘京城’，卻往反方向走，還說什么‘再摸一次山洞的紋路，就能回去見爹娘了’。”

沈月瑤的呼吸瞬間急促起來：他找到回去的法子了？

“誰知道呢。”老人嘆了口氣，用煙桿指著山洞石壁上的紋路：那書生最后一次被人看見，就是在這山洞前。有人說他當時正對著石壁哭，哭得肝腸寸斷，說自己在“別世”混得不好，想念爹娘做的糙米飯，想念鄰村的青梅竹馬——你看，這就又應了“至暗時易被送回”的道理。

他敲了敲石壁，石屑簌簌落下：這“陰陽界”啊，就像個挑揀貨物的掌柜。你在原來的世界活得春風得意，它偏要把你拽去別處受受罪；可你在別處熬得苦不堪言，日日盼著回家，它倒又心軟，悄悄把你送回來。

沈月瑤怔住了，望著石壁上螺旋狀的紋路，忽然明白過來——

她穿越到古代，是因為在現代的地質勘探中遭遇山洪，生死一線間滿是對生的渴望，恰是“至暗”時被拽入別世；而洞房花燭夜，她沉浸在與蕭策相守的極致幸福中，毫無防備，成了“至歡”時被剝離的那一個。

那個書生呢？中舉的狂喜讓他“至歡”，被拋入別世；在別世的困頓與思鄉的“至暗”，又讓他得以歸來。

原來這穿越的開關，從不由人掌控，只看那“陰陽界”是否愿意應了人心底最濃烈的情緒。

雨徹底停了，陽光穿透云層，照在石壁上，紋路間的水汽折射出七彩的光。沈月瑤站起身，最后看了一眼那幽深的洞口，老人的話還在耳邊回響：人心這東西，最是藏不住。你笑得最瘋時，哭得最慘時，往往就是它要動心思的時候……

雨停后，老者送沈月瑤到山腳下的小鎮，指了指鎮上的客棧：先住幾日吧，等天放晴了再走。

臨走前，他又看了一眼斷云谷的方向：那山洞的紋路，像面鏡子，照得出人心，卻由不得人做主。

【貴陽府蕭府（同日）】

蕭策已經三天三夜沒合眼了。

新房里的紅燭早就燃盡，只剩下一堆冰冷的燭淚。沈月瑤消失的地方，只留下一枚掉落的銀戒指——是他親手為她戴上的那只，刻著“瑤”字的女款。

他瘋了一樣在貴陽府找她，派兵搜遍了城郊的竹林、河畔的酒館，甚至連沈府的每一個角落都翻了個底朝天，卻連一絲痕跡都找不到。

李修文勸他：或許月瑤只是一時想不開，出去散心了。

楚嫣然也說：她那么機靈，定不會有事。

可蕭策知道，不是的。

他清楚地記得她消失前的眼神，那不是賭氣，是驚恐，是不舍，是無能為力。他想起她曾說過的“另一個世界”，想起她描述的“人人平等”，心頭像被冰錐刺穿——她是不是……回去了？回到那個他永遠夠不到的地方？

“都督，沈知府來了。”家丁的聲音在門外響起，帶著小心翼翼的試探。

蕭策猛地站起身，身上的錦袍皺得像團廢紙，頭發散亂如枯草。他走到正廳，看到沈知府坐在椅子上，面前的茶盞一口未動，臉色比他還要蒼白。

“月瑤……找到了嗎？”沈知府的聲音帶著顫抖。

蕭策搖了搖頭，從懷里掏出那枚銀戒指，放在桌上：她消失了。（他深吸一口氣，聲音艱澀）她不是這個時代的人，她說過的，她來自“現代”，或許……她回去了。

沈知府愣住了，隨即苦笑起來，笑聲里滿是絕望：我早該想到的……她那么多新奇法子，那么多我們聽不懂的話，哪里像個尋常閨秀？

他拿起戒指，指腹摩挲著上面的“瑤”字，老淚縱橫：可她是我看著長大的啊……是我沈家的最小的幺兒啊……

兩人相對無言，只有窗外的秋風卷著落葉，發出蕭瑟的聲響。

最終，沈知府擦干眼淚，沉聲道：對外，就說小女突發惡疾，不治身亡。

他看著蕭策：蕭都督，委屈你了。

“不委屈。”蕭策的聲音平靜得可怕：只要能讓她在那個世界安穩活著，我怎樣都好。

從那天起，貴陽府的人都說，蕭都督像是變了個人。他依舊處理軍務，依舊上朝理事，甚至比以前更嚴明、更果決，可眼里的光沒了。他不再笑，不再喝酒，每天處理完公務，就回到空蕩蕩的新房，坐在床邊，一坐就是一夜。

李修文來看他，看到桌上擺著沈月瑤留下的東西：一本寫著“戰地醫術”的冊子，一把她用慣的銀剪刀，還有半塊沒吃完的桂花糕。“你這樣不行。”李修文把酒杯推到他面前：月瑤若在，定不希望你這樣作踐自己。

蕭策拿起酒杯，卻沒有喝，只是看著里面的酒液，輕聲說：她教我釀酒的法子，說要在院子里種滿葡萄，等來年釀出酒，就叫“醉春風”，（他頓了頓，聲音哽咽）葡萄還沒種呢……

楚嫣然送來一件新縫的披風，是按沈月瑤教的樣式做的，領口繡著小雛菊：這是月瑤畫的圖樣，她說冬天穿暖和。

蕭策接過披風，披在身上，大小正好。他仿佛還能聞到她身上的桂花香氣，仿佛她下一秒就會推門進來，笑著說：蕭策，你看我繡得好不好？

可門一直關著，只有秋風一遍遍吹過庭院，卷起地上的落葉，像在訴說一個未完的故事。

【沈知府府（黃昏）】

沈月茹抱著安安，站在沈月瑤曾經住過的閨房里。桌上的銅鏡還擺著原來的位置，鏡旁放著一支沒繡完的并蒂蓮帕子，針腳歪歪扭扭——是沈月瑤女紅的作品。

“姨姨……走了？”安安指著空床，咿咿呀呀地問。

沈月茹鼻子一酸，捂住嘴：嗯，小姨去很遠的地方了，要很久才回來。

她拿起帕子，想起月瑤曾笑著說：姐姐，我繡的并蒂蓮，像不像兩只打了架的鴨子？

那時的她們，哪里會想到，這樣鮮活的日子，竟會戛然而止。

沈母走進來，手里拿著一件沈月瑤的舊棉襖，是去年冬天她親手做的。“天冷了，給都督送去吧。”她的聲音沙啞：他總穿著那件舊披風，看著就讓人心疼。

沈月茹點點頭，抱著棉襖走出房門。夕陽正落在蕭府的方向，那座曾經張燈結彩的府邸，如今只剩下一片沉寂的剪影。

她忽然想起月瑤曾說過：姐姐，我們那個時代，人要是想念誰，就能打個電話，哪怕隔著重洋，也能聽到聲音。

可現在，隔著兩個時代的距離，連一句“我想你”，都傳不到對方耳邊。

秋風卷起帕子的一角，露出上面歪歪扭扭的蓮心，像一滴凝固的淚。

【片尾】

（斷云谷的山洞前，老者的藥簍放在石壁邊，里面的草藥沾著露水，仿佛在等待某個遲遲不歸的人。貴陽府的蕭府里，蕭策坐在床邊，指尖一遍遍撫過那枚銀戒指，直到月光爬上窗欞，將他的影子拉得很長很長。）

兩個世界的月光，一樣清冷，卻照不進彼此的思念里。

（本集完）