01
建立世界圖景

馬克斯·普朗克這位經(jīng)典物理學(xué)家的典范，出身于一個(gè)牧師、學(xué)者和法學(xué)博士的家族。向上追溯三代，他的曾祖父戈特利布·雅各布·普朗克（1751-1833）是萊布尼茨的直系門徒的學(xué)生，曾在哥廷根大學(xué)任神學(xué)教授將近50年之久。作為信仰的核心，他關(guān)于理性和寬容的啟蒙思想，在19世紀(jì)末以上帝而不是基督的概念再度得到體現(xiàn)，這種思想構(gòu)成了他的曾孫的那種堅(jiān)定、自由和聯(lián)合統(tǒng)一的親教的基礎(chǔ)。

戈特利布·普朗克的榜樣通過他的兒子和孫子被繼承下來(lái)。他的兒子同樣也是一位哥廷根的神學(xué)家，而他的孫子威廉·約翰·尤利烏斯·普朗克一反家族中對(duì)于宗教戒律的強(qiáng)烈熱愛，成了一位法學(xué)教授。威廉·普朗克在基爾教書教到1867年，后來(lái)又到慕尼黑教書，并于1900年在那里去世。他的第6個(gè)兒子馬克斯出生于1858年。威廉的第二位妻子，馬克斯·普朗克的母親，出身于一個(gè)牧師的家庭。據(jù)說她是一個(gè)充滿活力，甚至富于激情的女人。普朗克一直與她眷戀相依，直到1914年8月她以93歲高齡去世。（1）

普朗克與家族根深蒂固的聯(lián)系紐帶遠(yuǎn)及他的姑嬸和堂表兄妹。這個(gè)男孩與他們一起所分享的，是威廉家中教授、律師、牧師和高層政府官員的孩子們被壓抑了的歡樂。從信件中，就可以隱約地看到這種生活的片段：埃爾德納的波羅的海旅游勝地的夏天，這在他的記憶中是童年的天堂；草坪上的槌球游戲；夜讀沃爾特·司各特爵士的小說；雙向飛碟射擊；戲劇演出；以及社交音樂會(huì)。（2）我們看到，作為一個(gè)誠(chéng)摯的年輕人，普朗克與同樣誠(chéng)摯的朋友們交流著對(duì)生活的感想，這些朋友把他們的想法輪流用兩個(gè)星期的時(shí)間寫成了一本大書，但這本書沒有保存下來(lái)。此外還有去奧地利和意大利的旅行，追求銀行家的女兒瑪麗·默克并贏得了她，以及到一位叔叔在東普魯士的狩獵小屋的遠(yuǎn)足。（3）

1885年，在這些遠(yuǎn)足旅行中，有一次普朗克遇到了一個(gè)比他年長(zhǎng)6歲的人，這是一位學(xué)習(xí)物理的學(xué)生，其關(guān)于理論與實(shí)驗(yàn)的工作將是他自己對(duì)科學(xué)最重要貢獻(xiàn)的出發(fā)點(diǎn)。這個(gè)年輕人就是威廉·維恩，一個(gè)普魯士貴族家庭的兒子，他成為普朗克的朋友并與普朗克合作長(zhǎng)達(dá)四十多年，但他們長(zhǎng)期的友誼和共同的專業(yè)興趣并沒有擴(kuò)展到政治的聯(lián)盟上來(lái)。雖然普朗克一家按通常的衡量標(biāo)準(zhǔn)看是保守的，但與反動(dòng)且擁護(hù)沙文主義的維恩家族相比，卻顯得幾乎算是開明的了。維恩家族認(rèn)為，俾斯麥的解職是德國(guó)歷史上最大的災(zāi)難，并為皇帝沒力量去摧毀他祖母維多利亞的店小二之國(guó)[1]而遺憾。普朗克的父親不贊成俾斯麥的吞并政策，他和普朗克也都不支持反對(duì)英國(guó)的預(yù)防性戰(zhàn)爭(zhēng)。（4）普朗克認(rèn)為自己在政治和社會(huì)方面比他家庭中的大多數(shù)成員更加開明。（5）他在社會(huì)和科學(xué)方面都不是極端保守反動(dòng)的。在本原的意義上，說一個(gè)人保守，是指他給人的特殊深刻印象在于：能夠接受甚至引導(dǎo)當(dāng)前的現(xiàn)實(shí)，同時(shí)保留傳統(tǒng)的價(jià)值并照其行事。

普朗克不是一個(gè)天才。在慕尼黑馬克西米連高中的教師們，把他排名在班上接近拔尖但從來(lái)又不是拔尖的位置：1868-1869年是在28人中排名第4，然后是在37人中排名第5，在23人中排名第8，在21人中排名第3，在19人中排名第4。他所有的功課——語(yǔ)言、數(shù)學(xué)、歷史、音樂——都學(xué)得不錯(cuò)，并且極為勤奮，盡心盡力，但除了他的人品之外，教師們沒有看到他任何特殊的才華或天賦。他們尊重他個(gè)性中文靜的力量，尊重他性格中靦腆的堅(jiān)強(qiáng)，他們給他的鑒定是：“理所當(dāng)然地受到教師和同學(xué)的喜愛。”（6）

對(duì)于物理學(xué)來(lái)說，普朗克總是認(rèn)為自己沒有特殊的才能（7），但他在物理學(xué)中，以及在許多其他智力和行政管理活動(dòng)中的成功，都來(lái)自長(zhǎng)期地吸收素材和緩慢地醞釀?dòng)^點(diǎn)。對(duì)新奇的東西，他不盲目追隨（“因?yàn)槲姨煨云胶停幌矚g靠不住的冒險(xiǎn)”），也不馬上做出反應(yīng)（“不幸的是，我沒有被賦予那種對(duì)智力上的激勵(lì)馬上做出反應(yīng)的能力”）。（8）對(duì)于其他人在許多研究方面上齊頭并進(jìn)的能力，他表示驚訝。正像他在給當(dāng)代理論物理學(xué)家、他的老友阿諾德·索末菲的信中所寫的那樣，他發(fā)現(xiàn)，“在進(jìn)入一個(gè)課題之后，要想迅速地離開它，并在適宜的時(shí)機(jī)迅速地（再次）拾起來(lái)”（9），這是非常困難的事。“迅速”不是他的速度。但一旦普朗克掌握了某種東西，他就能以有力明晰的智力來(lái)理解它，而按笛卡兒的說法，這正是對(duì)我們觀點(diǎn)的真理性的最佳保證。

隨著普魯士在戰(zhàn)場(chǎng)上的節(jié)節(jié)勝利，隨著新的帝國(guó)在歐洲各國(guó)中統(tǒng)治地位的上升，普朗克對(duì)他自己和他的觀點(diǎn)的自信心也在增強(qiáng)。雖然就個(gè)人來(lái)說普朗克是一個(gè)最謙遜的人，但他把自己的發(fā)展如此完全地等同于德國(guó)的發(fā)展，以至于無(wú)法將他對(duì)德國(guó)文化資本的維護(hù)與他對(duì)他個(gè)人價(jià)值和職業(yè)生涯的維護(hù)區(qū)分開來(lái)。在所有這些價(jià)值之上，矗立著統(tǒng)一性的理想，在政治界，這種理想激勵(lì)著威廉皇帝君權(quán)的建立；在學(xué)術(shù)界，這種理想激勵(lì)著對(duì)于所有值得尊崇的學(xué)術(shù)分支的內(nèi)在聯(lián)系的信仰。普朗克提出，其科學(xué)政策的精神支柱，就是他對(duì)德意志帝國(guó)的自豪感，以及他對(duì)知識(shí)之統(tǒng)一性的學(xué)術(shù)理想的信奉。

尊重法律、信任已確立的機(jī)構(gòu)、恪守職責(zé)，以及絕對(duì)坦誠(chéng)——有時(shí)甚至過分地顧忌，這就是普朗克人品的標(biāo)志。面對(duì)他的美德、聲望和權(quán)威，人們經(jīng)常談?wù)摰氖撬闹t虛。他同時(shí)代的人們就像欽佩科學(xué)家一樣地敬重他。這里只舉一個(gè)例子：在1929年普朗克獲博士學(xué)位50周年紀(jì)念時(shí)，他在柏林科學(xué)院的一位老同事注意到，人們不僅贊揚(yáng)他的科學(xué)，還贊揚(yáng)“他內(nèi)心的純凈無(wú)瑕”（10），而這在學(xué)術(shù)界是很少見的。普朗克評(píng)價(jià)說，清澈純凈的內(nèi)心是人類可以享有的最了不起的神賜。

面對(duì)外部世界，內(nèi)心的明澈這種內(nèi)在的天賜恩惠可能表現(xiàn)為對(duì)心智的改變的一種巨大阻礙。瓦爾特·邁斯納是普朗克的學(xué)生之一，他曾有這樣的印象：“不僅在科學(xué)中，而且在人際關(guān)系上”，普朗克從不“因他人的觀點(diǎn)而動(dòng)搖”。他明澈的內(nèi)心是他所需要的唯一指南。有一次，普朗克曾對(duì)他的學(xué)生和繼承者馬克斯·馮·勞厄描述他確定自己方向的辦法：“我的座右銘總是：審慎地考慮前進(jìn)的每一步，然后，如果你相信你能承擔(dān)對(duì)之所負(fù)的責(zé)任的話，就不讓任何東西阻擋你前進(jìn)。”（11）當(dāng)然，普朗克也確曾改變過他的觀點(diǎn)，而且是在重要的問題上，但他不輕易地改變觀點(diǎn)。

在兩次世界大戰(zhàn)之間，使普朗克成為德國(guó)科學(xué)首席發(fā)言人的，既不是他執(zhí)拗的性格，也不是他的正直，盡管在與同事和官僚們打交道時(shí)，這兩點(diǎn)他都需要，甚至還需要更多的韌性。普朗克本人的權(quán)威是從他作為一個(gè)改變了國(guó)際科學(xué)發(fā)展進(jìn)程的德國(guó)自然哲學(xué)家的聲望中派生出來(lái)的。

[1]對(duì)英國(guó)的蔑稱。——譯注

（1）HH, 29-40; Dinkler, Zeitschrift für Theologie und Kirche, 56（1959）215, 221; Realencyclop?die für protestantische Theologie und Kirche, s. vv.“G.K. Planck”and“H. L. Planck.”Cf. Born, Royal Society of London, Obituary notices, 6（1948）, 161-188, and Uns?ld,Physik（1958）, 9.

（2）Planck to Carl Runge,11 Oct. 1877（RP）; to “Emmachen”（Frau Max Lenz, his first cousin）, 21 Nov. 1917; to Hildegard Gravemann（niece）, 27 Feb.1944; and to Dora Martin（cousin）, 23 May 1942（MPG）.

（3）Iris Runge, Carl Runge（1949）, 34; Planck to Carl Runge, 31 July 1877and 24 Jan. 1880（RP）.

（4）Planck, in W. Wien, Aus dem leben（1930）, 139; Wien, ibid., 29-30, 62; Planck, “Selbstdarstellung”（1942）, 5.

（5）Planck to Frieda Clarke（niece）, 2 May 1925（APS）.

（6）Information from copies of the records of the K?ngl. Max-imilians-Gymnasium, kindly supplied by Armin Hermann.

（7）Planck to Joseph Strauss, 14 Dec. 1930, in Balmer, PB, 25（1969）, 558.

（8）Respectively, Planck to R. W. Wood, 7 Oct. 1931, in Hermann, Frühgeschichte（1969）, 31, and to Bohr, 7 May 1920, in Bohr, Works, 3, 677. Cf. Planck to Runge, 9 Dec. 1878（RP）, complaining about insufficient time to finish an easy examination.

（9）Respectively, Planck to Albert Schweitzer, 20 Dec. 1930, in Kangro, Vorgeschichte（1970）, 123, and Planck to Sommerfeld, 1 July 1923, in AH, 68; cf. Sommerfeld, Nwn, 5（1918）, 199.

（10）PPA, 127（1929）. On Planck's modesty, see the contribu-tions by A.Bertholet, H. Ficker, and E. Lamla to “Max Planck zum Ged?chtnis, ” PB, 4（1948）, 162, 174; AH, 76.

（11）Meissner, Science, 113（1951）, 75; Planck to Laue, 22 Mar. 1934, in AH, 86.