周六早晨八點(diǎn)四十五分，林小滿站在公寓樓下，不斷調(diào)整著肩上的吉他背帶。九月的陽光已經(jīng)褪去了夏日的毒辣，溫柔地灑在人行道上。她第三次檢查包里的錄音筆——昨晚她特意買了專業(yè)設(shè)備，準(zhǔn)備錄下溫室里的自然聲音。
一輛深藍(lán)色SUV緩緩?fù)Ｔ谒媲埃嚧敖迪拢踢h(yuǎn)戴著那副熟悉的黑框眼鏡向她點(diǎn)頭示意。他今天穿了件淺灰色襯衫，袖口整齊地卷到肘部，露出線條分明的小臂。石膏已經(jīng)換成了更輕便的型號(hào)，但右手仍然謹(jǐn)慎地放在大腿上。
“早。“程遠(yuǎn)傾身推開副駕駛門，“上車吧，研究所有點(diǎn)遠(yuǎn)。“
林小滿鉆進(jìn)車?yán)铮⒖瘫灰还傻难┧上銡獍鼑＼噧?nèi)整潔得近乎苛刻，儀表盤上一塵不染，后座放著幾本厚重的植物圖鑒和一個(gè)保溫箱。
“你緊張？“程遠(yuǎn)瞥了一眼她緊握錄音筆的手。
“只是好奇。“林小滿將錄音筆放進(jìn)包里，“我從沒去過專業(yè)的研究所溫室。“
程遠(yuǎn)嘴角微微上揚(yáng)：“今天去的不是研究所，是我的私人溫室。“看到她驚訝的表情，他補(bǔ)充道，“我在郊區(qū)有個(gè)小玻璃房，養(yǎng)些實(shí)驗(yàn)性的品種。研究所的同事都不知道這個(gè)地方。“
車子駛離市區(qū)，窗外的景色逐漸從鋼筋水泥變成了郁郁蔥蔥的丘陵。林小滿注意到程遠(yuǎn)開車時(shí)格外專注，每當(dāng)轉(zhuǎn)彎或變道時(shí)，他的右手都會(huì)不自覺地繃緊，指節(jié)發(fā)白。
“你的手...“她輕聲問，“還疼嗎？“
程遠(yuǎn)沉默了幾秒：“神經(jīng)痛。醫(yī)生說這是恢復(fù)過程中的正常現(xiàn)象。“他頓了頓，“比起這個(gè)，我更擔(dān)心精細(xì)動(dòng)作的永久性損傷。蘭花雜交需要極其精準(zhǔn)的操作...“
他的聲音低了下去，林小滿沒有追問。車載音響正播放著一首鋼琴曲，舒緩的旋律填補(bǔ)了沉默。
“這是德彪西的《月光》？“她問。
程遠(yuǎn)驚訝地看了她一眼：“你知道？“
“大學(xué)時(shí)修過音樂史。“林小滿微笑，“很適合現(xiàn)在的氛圍。“
程遠(yuǎn)點(diǎn)點(diǎn)頭，目光重新回到路上：“我車禍后睡不著，就整夜聽這個(gè)。它讓我想起...“他突然停住。
“想起什么？“
“沒什么。“程遠(yuǎn)搖搖頭，但林小滿分明看到他耳尖微微泛紅。
車子拐進(jìn)一條隱蔽的小路，兩旁高大的梧桐樹形成天然的拱門。盡頭處，一座玻璃溫室在陽光下閃閃發(fā)光，像被遺忘的水晶宮殿。
“到了。“程遠(yuǎn)熄火，“歡迎來到我的秘密花園。“
溫室比從外面看起來要大得多。推開門，濕潤(rùn)溫暖的空氣撲面而來，混合著泥土、植物和某種難以名狀的芬芳。林小滿深吸一口氣，感覺肺部都被凈化了。
“這里濕度保持在70%，溫度晝夜循環(huán)在18到25度之間。“程遠(yuǎn)像個(gè)導(dǎo)游般介紹，“自動(dòng)灌溉系統(tǒng)是我自己設(shè)計(jì)的，還有這個(gè)——“
他驕傲地展示著一臺(tái)復(fù)雜的設(shè)備，上面連著各種傳感器和顯示屏。“生長(zhǎng)監(jiān)測(cè)系統(tǒng)，可以記錄每株植物的微小變化。“
林小滿好奇地環(huán)顧四周。溫室被巧妙地分成幾個(gè)區(qū)域，每個(gè)區(qū)域都標(biāo)著編號(hào)和日期。她的目光被中央一個(gè)獨(dú)立玻璃柜吸引——里面是一株姿態(tài)奇特的蘭花，花瓣呈現(xiàn)出罕見的藍(lán)紫色，花心點(diǎn)綴著金色斑點(diǎn)，像是把星空穿在了身上。
“這是...“
程遠(yuǎn)的表情突然變得復(fù)雜：“7號(hào)實(shí)驗(yàn)體。我車禍前最后培育的品種。“他輕輕觸摸玻璃柜，“已經(jīng)快開花了，但還需要最后階段的調(diào)整。“
林小滿走近觀察，那株花確實(shí)美得驚人，但更吸引她的是旁邊厚厚的筆記本——每一頁都密密麻麻記滿了數(shù)據(jù)，字跡從工整逐漸變得潦草，最后幾頁甚至是歪歪扭扭的左手筆跡。
“你想用音樂為它做什么記錄？“程遠(yuǎn)突然問。
林小滿回過神來，取下吉他：“我想先為它演奏《月光舞者》，然后根據(jù)它的反應(yīng)即興創(chuàng)作一段。“
“植物的反應(yīng)很微妙，“程遠(yuǎn)調(diào)試著監(jiān)測(cè)設(shè)備，“通常需要幾天甚至幾周才能觀察到變化。“
“那我們?cè)囋嚳础！傲中M在玻璃柜前的藤椅上坐下，手指輕輕撥動(dòng)琴弦。
清澈的旋律在溫室中回蕩，與自動(dòng)灌溉系統(tǒng)的滴水聲奇妙地融合。林小滿唱起那首他們共同創(chuàng)作的歌，聲音輕柔得像是在哄嬰兒入睡。唱到副歌部分時(shí)，她注意到程遠(yuǎn)突然僵住了，眼睛死死盯著監(jiān)測(cè)屏幕。
“怎么了？“她停下來問。
程遠(yuǎn)的聲音有些顫抖：“看這個(gè)。“他指向屏幕上的一條曲線，“葉面溫度在音樂開始兩分鐘后上升了0.3度，氣孔導(dǎo)度增加了15%...這不可能。“
林小滿湊近屏幕，看到各種數(shù)據(jù)線在歌曲進(jìn)行中確實(shí)出現(xiàn)了明顯波動(dòng)。“這意味著什么？“
“意味著...“程遠(yuǎn)推了推眼鏡，聲音里帶著科學(xué)家的謹(jǐn)慎和隱約的興奮，“它確實(shí)對(duì)音樂有反應(yīng)。雖然機(jī)理還不明確，但數(shù)據(jù)不會(huì)說謊。“
他們相視一笑，那一刻，林小滿感覺有什么無形的東西在兩人之間生長(zhǎng)，就像溫室里這些被精心照料的植物，悄然抽出新芽。
“繼續(xù)。“程遠(yuǎn)調(diào)整著設(shè)備，“我想記錄完整首歌的數(shù)據(jù)。“
林小滿重新開始演奏，這一次更加投入。當(dāng)她唱到“等待黎明的第一縷光“時(shí)，程遠(yuǎn)突然加入哼唱，他的聲音低沉而溫暖，像大提琴的和弦般托著她的旋律。二重唱在玻璃墻之間回蕩，那些數(shù)據(jù)線隨著歌聲起舞，繪制出令人驚嘆的圖案。
歌曲結(jié)束，溫室陷入一種神圣的寂靜。林小滿發(fā)現(xiàn)自己的心跳快得不像話，不知是因?yàn)檠葑嗟耐度耄€是程遠(yuǎn)注視她的眼神——那雙總是冷靜理性的眼睛此刻閃爍著某種熾熱的光芒。
“太不可思議了。“程遠(yuǎn)輕聲說，手指劃過屏幕上的數(shù)據(jù)圖，“這完全顛覆了我對(duì)植物應(yīng)激反應(yīng)的認(rèn)知。“
林小滿放下吉他：“所以音樂不僅能治愈人，也能影響植物？“
“看起來是這樣。“程遠(yuǎn)沉思片刻，“我在文獻(xiàn)中讀到過類似研究，但從未親眼見過如此明顯的反應(yīng)。“他轉(zhuǎn)向那株蘭花，“尤其是7號(hào)，它一直很...固執(zhí)。“
“像它的主人一樣？“林小滿調(diào)皮地說。
程遠(yuǎn)愣了一下，隨即輕笑出聲：“也許吧。“他猶豫片刻，突然做了一個(gè)出人意料的動(dòng)作——慢慢卷起右臂的襯衫袖子，露出從肘部延伸到手腕的猙獰疤痕。“車禍留下的。擋風(fēng)玻璃碎片割斷了橈神經(jīng)。“
林小滿屏住呼吸。這是程遠(yuǎn)第一次主動(dòng)展示他的傷疤，無論是生理還是心理上的。
“當(dāng)時(shí)我在趕一個(gè)實(shí)驗(yàn)的關(guān)鍵階段，“他繼續(xù)說，手指輕撫著疤痕，“連夜開車回研究所，結(jié)果...“他的聲音哽住了，“醫(yī)生說我能保住手臂已經(jīng)是奇跡，但精細(xì)動(dòng)作...可能永遠(yuǎn)無法恢復(fù)到手術(shù)水平。“
林小滿輕輕握住他的手腕，感受到皮膚下微微的顫抖。“所以這株蘭花...“
“是我職業(yè)生涯的賭注。“程遠(yuǎn)深吸一口氣，“新發(fā)現(xiàn)的雜交種，如果能成功培育，可以耐受城市污染環(huán)境。但最后階段需要顯微鏡下的精準(zhǔn)操作...“他苦笑著看了看自己仍然不太靈活的右手。
林小滿突然有了主意：“如果...如果我?guī)湍隳兀俊?
“什么？“
“你的植物學(xué)知識(shí)加上我的音樂治療經(jīng)驗(yàn)。“她的聲音因興奮而提高，“我們可以嘗試開發(fā)一套'音樂養(yǎng)蘭法'！剛才的數(shù)據(jù)證明音樂確實(shí)能影響植物生理狀態(tài)，也許能找到替代傳統(tǒng)培育方法的新途徑。“
程遠(yuǎn)眼睛亮了起來：“你是說...用特定頻率的聲波刺激代替部分人工干預(yù)？“
“正是！我們可以先建立不同音樂類型對(duì)蘭花各項(xiàng)指標(biāo)的影響數(shù)據(jù)庫，然后...“
“然后找出最優(yōu)的聲波組合！“程遠(yuǎn)接上她的話，兩人像發(fā)現(xiàn)新大陸的探險(xiǎn)家一樣激動(dòng)。
接下來的幾個(gè)小時(shí)，他們完全沉浸在實(shí)驗(yàn)中。林小滿演奏不同類型的音樂——古典、爵士、民謠，甚至嘗試人聲吟唱，而程遠(yuǎn)則記錄著每株蘭花的實(shí)時(shí)反應(yīng)。溫室變成了一個(gè)奇妙的實(shí)驗(yàn)室，音樂與科學(xué)在這里碰撞出絢麗的火花。
“看這個(gè)！“程遠(yuǎn)指著7號(hào)實(shí)驗(yàn)體的數(shù)據(jù)，“它對(duì)《月光舞者》的反應(yīng)比其他音樂強(qiáng)烈得多！葉綠素?zé)晒鈪?shù)提升了22%！“
林小滿湊近看屏幕，發(fā)絲不經(jīng)意間擦過程遠(yuǎn)的臉頰。兩人同時(shí)僵住，近得能聽見彼此的呼吸。程遠(yuǎn)的眼睛在溫室朦朧的光線下呈現(xiàn)出一種深邃的琥珀色，林小滿發(fā)現(xiàn)自己無法移開視線。
“小滿，我...“程遠(yuǎn)的聲音有些沙啞。
就在這時(shí)，他的手機(jī)突然響起。屏幕上顯示著一個(gè)沒有保存的號(hào)碼。程遠(yuǎn)皺眉，猶豫了一下還是接了起來。
“是的，我是程遠(yuǎn)。“他的表情逐漸凝重，“什么時(shí)候？...不，我理解...下周三之前？我會(huì)想辦法。“
掛斷電話，他的臉上失去了剛才的光彩，右手無意識(shí)地握緊又松開。
“出什么事了？“林小滿問。
程遠(yuǎn)搖搖頭：“研究所的事。我的病假快結(jié)束了，他們需要我回去決定7號(hào)項(xiàng)目的去留。“他苦笑一聲，“董事會(huì)認(rèn)為這個(gè)項(xiàng)目耗時(shí)太長(zhǎng)，如果我不能證明近期能有突破性進(jìn)展...“
“他們會(huì)終止資助？“
“不僅如此。所有樣本將被銷毀，為其他項(xiàng)目騰出空間。“程遠(yuǎn)的手指輕輕撫過玻璃柜，“七年心血...“
林小滿握住他的手：“我們會(huì)找到辦法的。今天的發(fā)現(xiàn)已經(jīng)是個(gè)突破，不是嗎？“
程遠(yuǎn)看著她，眼中的陰霾稍稍散去：“謝謝你，小滿。不只是為了這個(gè)。“他環(huán)顧溫室，“已經(jīng)很久沒有人...理解這一切對(duì)我的意義了。“
夕陽透過玻璃墻斜射進(jìn)來，為整個(gè)溫室鍍上一層金色。在那一刻，林小滿感覺自己似乎也成了這個(gè)秘密花園的一部分——被看見，被理解，被珍視。
回程的路上，程遠(yuǎn)比來時(shí)沉默許多。當(dāng)車停在林小滿的公寓樓下時(shí)，他突然開口：“下周二...你能再來溫室嗎？我想繼續(xù)我們的實(shí)驗(yàn)。“
林小滿點(diǎn)頭：“我會(huì)調(diào)整好工作安排。“
程遠(yuǎn)遞給她一張門禁卡：“這是溫室的備用鑰匙。如果我不在，你也可以隨時(shí)去...也許音樂陪伴對(duì)它真的有幫助。“
這個(gè)舉動(dòng)背后的信任讓林小滿心頭一熱。她接過鑰匙，兩人的手指短暫相觸，像是一個(gè)無言的承諾。
“晚安，程遠(yuǎn)。“她輕聲說，“周二見。“
走進(jìn)公寓，林小滿靠在門上，腦海中回放著今天的每一個(gè)細(xì)節(jié)——程遠(yuǎn)談?wù)撎m花時(shí)閃亮的眼睛，他右臂疤痕的觸感，還有那個(gè)幾乎發(fā)生的、未完成的瞬間...
她拿出吉他，輕輕彈起《月光舞者》，但這一次，她添加了一段新的歌詞：
“在玻璃筑成的宇宙里，
我們種下無聲的約定，
當(dāng)數(shù)據(jù)與旋律交織，
誰能說清，
是科學(xué)還是愛情？“
窗外，一輪滿月悄然升起，像極了那株“月光舞者“盛開的模樣。