安妮把一封信交給爸爸。他們一起站在平臺(tái)上，平臺(tái)橫跨草地，草地的斜坡一直延伸到湖邊。他讀信，而她望著湖水那邊。她還是小女孩的時(shí)候，會(huì)站在一個(gè)被推到平臺(tái)前部的鐵桌上，給爸爸大聲讀信。要是爸爸坐下了，她也坐下。后來(lái)，她在他的肩頭讀信。現(xiàn)在她十六歲了，她把信給他，自己望著樹或湖水或平臺(tái)盡頭起伏的船。也許她從來(lái)都沒(méi)有想到，他讀信的時(shí)候，她不一定非得在旁邊。

親愛(ài)的杰羅姆：

上個(gè)星期，安妮三歲...