盛清泠的手指懸在手機屏幕上方，醫(yī)院門口的霓虹燈在她瞳孔里碎成斑駁的光斑。她盯著那句“林敘白告訴我你來醫(yī)院了。”突然意識到自己和林敘白的重逢，早已通過某種隱秘的渠道，傳到了宋謹煜那里。

“不用麻煩了，我已經(jīng)叫到車了。”她飛速打字，發(fā)送后又立刻補充，“對了，周六中午十二點，云間餐廳，就這么定了。”不等對方回復，她慌忙把手機塞進包里，仿佛這樣就能隔絕那些令人心慌的情緒。

夜風卷起她的發(fā)絲，藥袋上的中藥氣息混著城市的喧囂，像是她現(xiàn)在說不清道不明的情緒。

此時的宋謹煜正倚在辦公室的窗邊，暮色將白大褂染成柔和的灰。手機屏幕的冷光映著他微蹙的眉，盛清泠的消息讓他握著保溫杯的手指收緊。

溫熱的茶水在杯中晃出細小的漣漪，就像他此刻難以平靜的心。“是我太急切了嗎？”他喃喃自語，想起剛才林敘白突然發(fā)信息跟他說盛清泠掛了他的號，現(xiàn)在就在醫(yī)院，等他反應過來，信息已經(jīng)發(fā)送過去了，不禁有些懊惱。

“喲，我們宋大醫(yī)生也有吃癟的時候？”林敘白夸張的聲音突然從門口傳來，淺紫色頭發(fā)隨著步伐晃動，“我就說直接去接人家小姑娘太唐突，你偏不聽！”

他大大剌剌地坐在辦公椅上，白大褂口袋里的卡通掛件跟著搖晃，“當年在學校的時候，你就只會借筆記、送傘，現(xiàn)在重逢了還這么含蓄，活該被拒！”

宋謹煜轉過身，目光掃過林敘白胸前的工作牌：“你不是應該在診室？”“下班了？”

林敘白舉起雙手，“作為你的發(fā)小兼情感顧問，我覺得有義務來指導你——”他突然壓低聲音，“盛清泠今天來看病時，我可看出點端倪。那姑娘表面鎮(zhèn)定，把脈時心跳快得跟擂鼓似的，肯定有心事。”

宋謹煜的喉結動了動，腦海中浮現(xiàn)出盛清泠低頭時垂落的睫毛。當年盛清泠讀書的時候，她一有什么心事，或者是心情不好的時候，就不說話，不讓別人知道，他只能自己猜。

“對了，她是因為什么來看中醫(yī)？”宋謹煜突然想起他還不知道盛清泠是因為什么來的醫(yī)院。

“失眠，說是同事介紹她過來的。”

“她失眠？”他輕聲說，聲音里帶著不易察覺的心疼，“你開的什么藥？”

“疏肝解郁的方子。”林敘白挑眉，“不過我看啊，心病還得心藥醫(yī)。人家小姑娘在國外這么多年，性格變了不少，但骨子里還是那個容易臉紅的小同桌。你得慢慢來，別把人嚇跑了。”

他突然從口袋里掏出個小瓶子，“對了，這是我家老爺子泡的藥酒，說是對失眠有奇效，你找機會給她送去？”

宋謹煜接過瓶子，玻璃瓶上還帶著林敘白的體溫。記憶突然翻涌，高中時林敘白偷喝家里的藥酒被抓，最后還是他替好友挨了訓。

“你自己怎么不送？”他將藥酒放進抽屜，語氣里帶著調侃。

“我？”林敘白夸張地指著自己，“我可不想當電燈泡！不過說真的，”他突然正經(jīng)起來，“這次機會難得，你別再錯過了。當年分班后，你整個人都蔫了，天天對著窗外發(fā)呆，我看著都著急。”

宋謹煜望向窗外，夜色中的醫(yī)院大樓燈火通明。他想起高考結束那天，他在校園里四處尋找盛清泠的身影，卻只看到她匆匆離去的背影。后來才知道，她早已決定出國，連告別都沒說。“這次不會了。”他輕聲說，像是在對自己承諾。

另一邊，盛清泠坐在出租車里，手機在腿上震動個不停。沈雪瀅的消息不斷彈出：“你去醫(yī)院了？是不是遇到宋謹煜了？快老實交代！”

沈雪瀅的信息一條條彈了出來，她煩躁地鎖屏，目光卻忍不住望向車窗外。路燈依次掠過，將她的影子拉長又縮短，恍惚間竟和高中時宋謹煜送她回家的場景重疊。

那時她總愛走在他身后半步，看著他校服襯衫被風吹起的樣子。那時的她，只敢看著地面上，被陽光照射出來的影子，在他的身后，抬起手，讓自己的影子去觸碰地面上映射出來的，宋謹煜模糊不清的手。

“真是冤家路窄。”她低聲嘀咕，指尖無意識摩挲著藥袋上的字跡。林敘白龍飛鳳舞的簽名，和高中時課本上的涂鴉如出一轍。

回到家，盛清泠將藥袋放在茶幾上，手機又震動起來。是宋謹煜的消息：“好，周六見。晚上早點休息，按時吃藥。”短短幾句話，卻讓她的心跳再次加速。她盯著屏幕許久，最終只回復了一個乖巧的表情包。

夜深了，城市漸漸安靜下來。盛清泠躺在床上，盯著天花板發(fā)呆。林敘白的話在耳邊回響：“宋謹煜也在這個醫(yī)院工作，你要順便去見一下嗎？”當時她幾乎是條件反射地拒絕，可現(xiàn)在想來，自己的反應是不是太過激烈？

她翻身拿起手機，點開宋謹煜的朋友圈。最新一條依舊是那張日出照片，點贊數(shù)已經(jīng)破百。她突然想起高中時，宋謹煜總愛在早讀課上給她講日出的原理，陽光透過教室窗戶灑在他側臉上，睫毛在眼下投出小小的陰影。

“我到底在糾結什么？”她將手機扔到一邊，用被子蒙住頭。可宋謹煜的身影卻愈發(fā)清晰，從高中時的溫柔少年，到重逢時站在門口的樣子，每一個畫面都在腦海中揮之不去。

與此同時，宋謹煜在辦公室整理完最后一份病歷，抽屜里的藥酒瓶子在月光下泛著微光。

他拿起手機，看著和盛清泠的聊天記錄，嘴角不自覺上揚。林敘白的話還在耳邊：“這次機會難得，你別再錯過了。”他輕輕嘆了口氣，關上辦公室的燈，決定明天去藥房再問問關于失眠的調理方法。

那些埋藏于時光中始終沒有說出口的情愫，悄悄破土，在靜謐的夜晚中無聲蔓延。