宜秋

秋有詩情、有畫意、有詞曲的境界，是四季中最宜人的天氣。這季節予人以最大的清福，像一個高人，一個淡妝的美人，明凈得沒有俗氣。

我喜歡畫秋景，做描寫秋容的文字。我那篇《岱島秋痕》（見《隨宜集》）游記，有人說寫得好，如果沒有秋的話，也就沒有那份情趣了。

秋是個旅游的季節，古人稱為爽秋；眼稱為秋波，《西廂記》上的“最當她臨去秋波那一轉”，太銷魂了。每當蕭疏景物，薄云晴空，高潔的秋花、偶然傳來的秋蟲聲，清茗在手，平靜、閑適，引我“遐思”，我每次在秋游中就有這種感覺，避開豪華的塵世，得到暫時的解脫。

在秋天，看山也好，觀水也好，庭園小坐也好，無處不宜人。庸俗拉練式的旅游，太辛苦，得不到一分秋意。靜觀、細賞，是秋游的特色。留點余興，要自己領會、自己看，那才有滋味了。

旅游，多少要有幾分文化修養。就以今天的導游來說，也正是趕鴨子：“命令”游者看景，仿佛填鴨子一樣，食而不知其味。游者也不必自低身份，去甘受其“樂”。旅游的游伴，是良師、是益友。在旅游中可以提高個人的修養，增長很多知識。吃喝玩樂、燈紅酒綠，并不是旅游中的必列項目。尤其在秋游中，是淡中尋趣，更無此必要了。品山、品水、品葉、品花，細察人情，又有秋果可嘗、清茗可飲，比冷庫中的水果、無味的飲料要好得多啦。我記得小坐富春江依綠園的來音亭，友人要我撰一聯，我寫道“觀山觀水觀花影，聽雨聽風聽谷音”，描繪了這亭晦明風雨的景色，后來居然就掛了上去，這也可算導游吧！

游有小游、漫游、閑游，要如看畫、題詩、聽曲一樣，樂在其中，同游者必求同道，有共同語言才是。否則“閑步閑行閑看水，自歌自舞自開懷”倒也不錯。

我很羨慕過去的詩人、畫家、學者，他們能游、懂得游，在游中創作了這許多的作品。我是自愧不如了，但我仍很愛秋游，以秋游做我的為人為學的范本。

1991年秋