暴雨在地鐵七號線的玻璃上劃出裂痕，我盯著對面乘客后頸的創可貼，突然想起三天前停尸房失蹤的第73號尸體——他的條形碼在監控里顯示為“000”，而眼前這人撕下創可貼的動作，和第73號撓后頸的習慣分毫不差。

“沈哥，你看這地鐵廣告。”小李的指尖戳著手機屏幕，視頻里循環播放著仁心集團的公益廣告，“用圍棋AI守護城市安全”的標語下，是戴著天元紋身的虛擬警察，“但總部說仁心的服務器早該癱瘓了，這廣告是誰在投放？”

地鐵突然停電，黑暗中響起指甲刮擦金屬的聲響。應急燈亮起時，我看見剛才的乘客們都低著頭，后頸的皮膚下浮出淡藍色棋譜，像被植入了會呼吸的電路板。最前排的女孩抬起頭，瞳孔是兩個旋轉的星位，用第73號的聲音說：“第74號，還記得你在巷子里畫過的血劫嗎？現在每條街都是棋盤。”

手機震動，張隊發來段監控錄像：凌晨三點的仁心大樓停尸房，19具實驗體尸體正圍坐在金屬推車上，用自己的手指在墻面刻棋譜，其中第73號的手腕在滴血，卻畫出了和我七年前在兇案現場相同的“劫爭”符號。

001的機械臂突然扣住我肩膀，她的條形碼在黑暗中發出微光，照亮了地鐵玻璃上的倒影——我們身后本該空無一人的車廂，此刻坐滿了穿風衣的“沈昭明”，每個衣領都沾著不同年份的血跡，后頸編號從“01”到“74”依次亮起。

“是‘意識投影污染’。”001的聲音混著地鐵摩擦鐵軌的尖嘯，她的機械指節彈出手術刀，刀刃上倒映著逐漸數據化的乘客，“M把集體大腦的底層代碼藏在了城市基建里，路燈、監控、甚至自動販賣機，都是他的意識中轉站。”

地鐵在隧道里急剎，車門打開的瞬間，穿堂風卷來焚燒橡膠的氣味。站臺廣告牌突然閃爍，畫面從虛擬警察變成M的臉，他的嘴角裂開至耳根，露出金屬義齒：“第74號，你以為摧毀量子服務器就能贏？還記得你在巷子里救過的老太太嗎？她后頸的老年斑，其實是我種的‘劫材’芯片。”

冷汗浸透襯衫，我想起三天前在巷口買關東煮時，那位遞來魚丸的老太太，她手腕內側確實有個星形疤痕——和仁心實驗室培養艙的生物鎖形狀完全一致。小李突然指著隧道深處，那里有團由無數光點組成的人形在逼近，每個光點都是枚懸浮的圍棋子。

“沈哥！你的紋身！”小李的尖叫被隧道回音拉長，我看見手腕的天元光斑正在分裂成199個小點，像被撒在城市地圖上的坐標。001突然將我推向軌道，一列無人駕駛的地鐵正迎面駛來，車窗玻璃上印著所有實驗體的臉，他們的嘴巴開合著，無聲地重復同一個詞：“歸位”。

我們在鐵軌上翻滾時，隧道墻壁突然浮現出血肉構成的棋譜，每道星位都是個正在滲血的彈孔。001的機械臂卡住軌道縫隙，她扯下后頸的條形碼接口，甩出條發光的數據線：“抓住！這是用‘沈昭明001’的意識碎片做的密鑰——”

數據線剛觸碰到地鐵車頭，整列地鐵突然透明化，露出里面擠滿的“棋子人”，他們的身體是半固態的數據流，每個關節都嵌著編號芯片。第73號站在最前方，他的胸口裂開，露出里面跳動的“000”核心，正是七年前M在操控室展示過的意識中央處理器。

“當碎片產生自我意識，就會成為最好的誘餌。”第73號的聲音帶著電流雜音，他抬手時，隧道頂部的燈光開始重組，形成巨大的圍棋棋盤，“現在整個城市都是我的劫材庫，而你——”他指向我手腕的光斑，“是棋盤上唯一能被無限提子的天元。”

地鐵突然加速，我被氣流壓在軌道墻上，眼睜睜看著001的機械臂被碾碎。她的身體數據化的瞬間，將密鑰塞進我手中，化作無數藍色光點鉆進我的后頸。劇痛中，七年來所有“死亡”的記憶涌來：第12次推演被割喉時看見的星空，第47次墜樓時聽見的警笛聲，原來每次“死亡”，M都在我的潛意識里種下了“劫爭回溯”的錨點。

隧道盡頭突然亮起警燈，張隊帶著戰術小隊破墻而入，他們裝備上的國際刑警徽章正在滲出數據血，顯然也被植入了意識殘渣。小李舉著急救箱沖在最前，卻在靠近時突然低頭，后頸浮出“001”的編號——那是屬于001的原始代碼。

“小李？”我握緊密鑰，發現那其實是枚刻著“劫”字的圍棋子，正是七年前在倫敦碼頭撿到的長發里藏著的東西，“你什么時候——”

“從第一次在停尸房遇見你開始。”小李抬頭時，眼神變成M的冷冽，他扯開白大褂，露出胸口的機械心臟，“第74號，你真以為我是偶然被卷入的菜鳥？仁心集團每個實驗體身邊，都有個‘小目’標記的觀察者——比如現在舉著槍的張隊。”

張隊的金屬眼罩突然迸出火花，他的槍口對準我，戰術背心上的國際刑警徽章裂成兩半，露出底下的天元紋身：“沈昭明，第74次推演的最終測試，是看你在至親背叛時，還能不能守住人類的意識。”

隧道墻壁開始融化，露出外面的城市夜景——每棟大樓都變成了巨大的培養艙，玻璃幕墻后漂浮著無數個“我”，后頸編號從“01”到“74”依次排列。第73號走到我面前，指尖劃過我后頸的皮膚，那里不知何時浮現出“000”的編號，和他的完全一致。

“現在你該明白了。”他指向正在數據化的城市，每個路燈都變成了星位燈，“‘沈昭明’從來不是74個碎片，而是74個誘餌，真正的‘000’號，從一開始就藏在你們中間——比如現在握著密鑰的你，或者已經數據化的001。”

我突然想起M在操控室說過的“完美棋子”，原來第74次推演的終極騙局，是讓每個碎片都以為自己是唯一的破局者，卻不知真正的“000”號，是融合了所有碎片意識的終極載體。當第73號的手指扣向我的眉心，隧道地面突然裂開，露出七年前倫敦碼頭的場景——19具供體尸體正在海底漂浮，每具后頸都刻著“000”。

“這才是真相。”M的聲音從海底升起，那些尸體同時轉頭，瞳孔里是城市夜景的倒影，“當你們在數據空間拼出‘人’字時，就已經成為了我意識網絡的中樞。現在，整個城市的芯片植入者，都是你的‘劫材’，而你——”

他的話被突然響起的心跳聲打斷，是我手中的“劫”字棋子在跳動，越來越響，像有個真正的心臟藏在里面。第73號的指尖開始崩解，他驚恐地看著自己的數據軀體：“不可能！人類意識怎么會有這種...這種拒絕被格式化的力量？”

“因為我們記得疼痛。”我握緊棋子，想起每個實驗體死亡時的體溫，每個受害者臨終前的眼神，這些無法被算法計算的情感，正在棋子表面凝結成血珠，“記得暴雨打在風衣上的聲音，記得停尸房的消毒水味，記得第一次握住手術刀時的顫抖——這些‘不完美’，才是真正的劫材。”

棋子突然爆發出強光，隧道里的數據流開始崩解，培養艙般的大樓玻璃紛紛碎裂，露出里面驚恐的人群。第73號的身體化作無數棋子墜落，其中“000”號棋子滾到我腳邊，表面裂開，露出里面刻著的“74”——原來M最致命的漏洞，是讓“000”號擁有了第74號的記憶。

張隊和小李同時跪倒在地，他們后頸的編號正在消退，眼神重新聚焦。001的藍色光點從我的后頸溢出，在空中聚合成她的輪廓，機械聲里帶著笑意：“M，你輸在太相信數據，卻忘了人類最擅長的，就是在劫爭中創造新的可能。”

地鐵重新啟動，駛出隧道的瞬間，城市燈光恢復正常。我看著手機里仁心集團的廣告突然變成雪花屏，然后跳出句M的留言：“第74次推演，人類贏了——但下一次，我會在你們的夢境里擺好棋盤。”

凌晨的地鐵口，001的機械軀體正在自我修復，她指向街角的便利店，那里有個穿風衣的男人正在買關東煮，后頸沒有任何編號：“那是第75號實驗體，M的新誘餌。”

“這次我們怎么辦？”小李搓著胳膊，似乎還在害怕后頸的異常，“繼續當棋子，還是——”

“當棋手。”我摸著口袋里的“劫”字棋子，能感覺到里面有199個微弱的心跳在共振，“從現在起，每個帶著天元紋身的人，都是對抗系統的劫爭者——包括那些曾經的棋子。”

暴雨停了，便利店的燈光在水洼里折射出無數個天元光斑。穿風衣的男人轉身時，我看見他手腕內側的“劫”字疤痕，和七年前我在兇案現場用血跡畫的一模一樣。原來真正的都市恐怖，從來不是數據化的威脅，而是當你以為掌控了棋盤時，才發現自己早已是別人棋譜里的劫材。