虞刃在藥效的作用下墜入記憶的深淵。

消毒水的氣味突然變得濃烈，她猛地睜開眼睛，發現自己正蜷縮在狹小的隔離艙里。金屬墻壁透著刺骨的寒意，單薄的病號服被冷汗浸透，黏膩地貼在背上。她伸手摸向額頭——滾燙。呼吸變得困難，每一次吸氣都像有刀片刮過喉嚨。

“40度。”

這個數字在她混沌的腦海里閃爍。上一次高燒到這個溫度時，13號被帶走了。不，不能再想13號……

隔離艙的門突然滑開。

刺眼的白光中，一個修長的身影快步走進來。虞刃瞇起眼睛，視線模糊地辨認出那件熟悉的白大褂——陸懷仁。他的灰藍色眼睛在暗處泛著微光，像深夜里的貓瞳。

“噓?！?

他單膝跪在她面前，手掌捂住她的嘴。他的指腹有薄繭，粗糙的觸感摩挲著她的嘴唇。另一只手從口袋里掏出幾粒白色藥片，熟練地用鑷子碾碎，混進一杯琥珀色的液體里。

蜂蜜水。

虞刃的喉嚨痙攣了一下。實驗室不允許私自給實驗體用藥，更不允許使用“非必要營養補給“。

“喝掉?！彼麎旱吐曇?，將杯子遞到她唇邊，“明天匯報時，我會說你出現了排異反應?！?

甜膩的液體滑過喉嚨，混著苦澀的藥味。虞刃突然抓住他的手腕，指甲陷入他的皮膚。

“為什么？”她的聲音嘶啞得不成樣子。

陸懷仁的眼神閃爍了一下。在監控死角，他的灰藍眼瞳似乎變深了一些。

“因為……”他的拇指無意識地摩挲著她的腕骨，那里刻著一個小小的“14“，“你的體溫讓我想起了一個人。”

記憶突然跳轉。

虞刃站在一個明亮的房間里——如果這能被稱為房間的話。四面都是透明玻璃，外面站著穿白大褂的人影。今天是她十歲生日，如果實驗體也能過生日的話。

陸懷仁推門進來時，手里拿著一個金屬物件。

“給你的?！?

他把東西塞進她手心。虞刃低頭看去——那是一枚粗糙的餅干模具，形狀像把迷你手術刀。邊緣還帶著打磨的痕跡，顯然是手工制作的。

“實驗室的邊角料。”他聳聳肩，語氣輕松得像是真的在送生日禮物，“至少讓它看起來像禮物。”

虞刃注意到他的袖口沾著暗紅的痕跡。血。不知道是誰的。

她突然很想問他，為什么要送一把“刀“給一個囚徒。但當她抬頭時，陸懷仁已經轉身離開，玻璃門在他身后無聲地關閉。

黑暗再次降臨。

這次的記憶帶著尖銳的疼痛。虞刃發現自己站在觀察室里，面前是一面巨大的單向玻璃。玻璃另一邊的無菌床上，綁著一個穿白色病號服的小女孩。

13號。

她的妹妹。

虞刃的雙手拍打在玻璃上，卻發不出聲音。廣播里傳來冰冷的電子音：

“請12號實驗體進行最終確認。“

控制臺從地面升起，紅色按鈕在燈光下像一滴血。虞刃看見自己的手伸向按鈕，動作平穩得可怕。

“同意執行銷毀程序。“

那是她的聲音。

虞刃猛地睜開眼睛，劇烈的喘息讓胸口發疼。陸懷仁的臉近在咫尺，他正在用紗布擦拭她額頭的冷汗。這個動作太過熟悉——在過去七年里，每次實驗結束后，他都會這樣幫她清理傷口。

“13號是我妹妹，對不對？”她突然抓住他的手腕，指甲深深陷進他的皮膚，“你們把她'處理'掉了，現在輪到我了？”

陸懷仁的灰藍眼瞳劇烈收縮，嘴角卻揚起一個古怪的微笑。他俯身貼近她的耳畔，溫熱的呼吸拂過她的耳垂：

“你終于想起來了……可你漏了最關鍵的事?！?

一份泛黃的檔案被甩在她面前。監控畫面里，15歲的虞刃站在表決屏前，手指毫不猶豫地按下了紅色按鈕。

“當年簽字批準處決13號的人，”陸懷仁的聲音輕得像嘆息，“是你自己?！?/p>