第四節(jié) 東晉文人與自然山水

自晉室東渡之后，玄風(fēng)大熾，士大夫精研老莊玄理，形成了“為學(xué)窮于柱下，博物止乎七篇”（《宋書(shū)·謝靈運(yùn)傳論》）的局面。這種學(xué)術(shù)空氣直接影響了文學(xué)創(chuàng)作：一方面，“淡乎寡味”的玄言詩(shī)盛行一時(shí)；另一方面，對(duì)山水自然的審美意識(shí)則在魏晉玄學(xué)的背景上達(dá)到一個(gè)更高級(jí)的水平，山水詩(shī)也借助玄學(xué)大倡之勢(shì)而得以興起。

一 妙悟玄理的《蘭亭詩(shī)》

玄言詩(shī)雖大熾于東晉，但是用文學(xué)形式來(lái)表達(dá)哲理卻是由來(lái)已久，漢賦中多有闡述哲理之作，如賈誼的《 鳥(niǎo)賦》、張衡的《思玄賦》等。《藝文類(lèi)聚》卷二三載東漢高義方《清誡》曰：“滌蕩棄穢累，飄邈仕自然。退修清以凈，存吾玄中玄。”這實(shí)際上已是一首五言玄言詩(shī)。正始“好莊老玄勝之談”（《世說(shuō)新語(yǔ)·文學(xué)》注引《續(xù)晉陽(yáng)秋》），使阮、嵇諸公筆下的自然風(fēng)景平添玄趣，山水與玄理雜糅并存、延續(xù)數(shù)百年的不解之緣即始肇于此。

偏安江南一隅的士大夫面對(duì)佳山勝水，更是宅心玄虛，澄懷悟道，一面揮麈談玄，一面游賞山水，“屢借山水，以化其郁結(jié)”（孫綽《三月三日蘭亭集詩(shī)序》），于山水之樂(lè)中體悟“自然”之道，創(chuàng)作了不少夾帶山水描寫(xiě)的玄言詩(shī)[12]。

這類(lèi)玄言詩(shī)中最有代表性的是《蘭亭詩(shī)》。晉穆帝永和九年（353），當(dāng)時(shí)的許多名士如謝安、孫綽、王羲之等41人，于三月三日在會(huì)稽郡山陰縣（今浙江紹興）的蘭亭集會(huì)。“此地有崇山峻嶺，茂林修竹；又有清流激湍，映帶左右”，山光水色，風(fēng)景宜人。這些名士徜徉于林泉之下，“仰觀宇宙之大，俯察品類(lèi)之盛”，感悟頗多，于是援翰賦詩(shī)，“暢敘幽情”（以上所引均見(jiàn)王羲之《蘭亭集序》）。試舉數(shù)首：

流風(fēng)拂枉渚，停云蔭九皋。鶯語(yǔ)吟修竹，游鱗戲?yàn)憹y筆落云藻，微言剖纖毫。時(shí)珍豈不甘，忘味在聞韶。

——孫綽

鮮葩映林薄，游鱗戲清渠。臨川欣投釣，得意豈在魚(yú)。

——王彬之

松竹挺巖崖，幽澗激清流。消散肆情志，酣暢豁滯憂。

——王玄之

散懷山水，蕭然忘羈。秀薄粲穎，疏松籠巖。游羽扇霄，鱗躍清池。歸目寄歡，心冥二奇。

——王徽之

這些詩(shī)歌生動(dòng)地描繪了玄學(xué)家們縱情山水，在丘壑林泉間“散懷” “忘羈”的情景。他們認(rèn)為山水可以令人“肆情志”“豁滯憂”，能讓自己的精神擺脫一切物累羈絆，而達(dá)到出入六合、混同天地的至境。在他們的心目中，一丘一壑皆是造化之理的呈現(xiàn)，“寓目理自陳”，只要與自然山水親近，渾然一體，便可以從中體悟到玄遠(yuǎn)之理。所以玄學(xué)家往往通過(guò)對(duì)自然山水的描繪來(lái)表達(dá)自己對(duì)玄理的體認(rèn)——這就是一些玄言詩(shī)中夾有不少山水描寫(xiě)，并抒寫(xiě)山水之樂(lè)的原因。

值得注意的是，東晉以來(lái)，佛理也與老莊一樣成為言家口實(shí)。這時(shí)期，出現(xiàn)了一批頗有清談家風(fēng)采的名僧，如竺道潛、慧遠(yuǎn)、支遁等，他們借助老莊之學(xué)來(lái)推弘佛家義理，標(biāo)揭新旨，認(rèn)為“沉冥之趣，豈得不以佛理為先”（慧遠(yuǎn)《與隱士劉遺民等書(shū)》）。而王導(dǎo)、庾亮、孫綽、許詢等名士也“稟志歸依”，精研玄佛合流的理論依據(jù)。在“佛理尤盛”的風(fēng)氣中，名士名僧過(guò)從甚密，玄佛兼修，清談?dòng)鄽饬鳛槲捏w，于是出現(xiàn)了一些佛理化的山水描寫(xiě)。例如支遁詩(shī)歌中有不少寫(xiě)景佳句：

泠風(fēng)灑蘭林，管瀨奏清響。霄崖育靈藹，神蔬含潤(rùn)長(zhǎng)。丹沙映翠瀨，芳芝曜五爽。苕苕重岫深，寥寥石室朗。

——《詠懷詩(shī)》其三

回壑佇蘭泉，秀嶺攢嘉樹(shù)。蔚薈微游禽，崢嶸絕蹊路。

——《詠禪思道人》

他的詩(shī)歌雖然以暢達(dá)玄佛至理為宗，但其中的山水形象頗為鮮明生動(dòng)，能融山水景物與詠懷悟道于一篇，所以清人沈曾植說(shuō)：“康樂(lè)總山水老莊之大成，開(kāi)其先支道林。”（《與金潛廬太守論詩(shī)書(shū)》）

支遁之外，其他僧人也時(shí)有山水之作，如慧遠(yuǎn)《廬山東林雜詩(shī)》寫(xiě)道：

崇巖吐清氣，幽岫棲神跡。希聲奏群籟，響出山溜滴。

此詩(shī)描寫(xiě)廬山巖岫之美，引出佛理玄機(jī)，其風(fēng)格與《蘭亭詩(shī)》相近。至于“好丘壑，一吟一詠，有濠上之風(fēng)”的帛道猷所作《陵峰采藥觸興為詩(shī)》：

連峰數(shù)千里，修林帶平津。云過(guò)遠(yuǎn)山翳，風(fēng)至梗荒榛。茅茨隱不見(jiàn)，

雞鳴知有人。閑步踐其徑，處處見(jiàn)遺薪。始知百代下，故有上皇民。

這首詩(shī)寫(xiě)入山林采藥的見(jiàn)聞，從遠(yuǎn)而近地描繪了山林景致，尤為難得的是詩(shī)中沒(méi)有夾雜玄言佛理，字里行間處處透出詩(shī)人閑遠(yuǎn)自適的心情，“賓主歷然，情景合一”（王夫之《古詩(shī)評(píng)選》）。此詩(shī)昭示著退去玄學(xué)外衣后山水詩(shī)的真貌。

二 模山范水的紀(jì)行詩(shī)

除了雜糅玄理玄趣的山水詩(shī)外，還有一類(lèi)紀(jì)行性的山水詩(shī)。依行旅或游覽的行蹤描繪沿途所見(jiàn)風(fēng)物的詩(shī)賦，在建安時(shí)已出現(xiàn)，不過(guò)，以模山范水為主旨的紀(jì)行詩(shī)，是東晉初年才出現(xiàn)的。

東晉初年，引人注目地把山水作為描繪對(duì)象的詩(shī)人是庾闡。例如下面二首：

暮春濯清汜，游鱗泳一壑。高泉吐東岑，洄瀾自凈澩。臨川疊曲流，豐林映綠薄。輕舟沉飛觴，鼓枻觀魚(yú)躍。

——《三月三日臨曲水詩(shī)》

心結(jié)湘川渚，目散沖霄外。清泉吐翠流，淥醽漂素瀨。悠想盻長(zhǎng)川，輕瀾渺如帶。

——《三月三日》

前首寫(xiě)春日曲水輕舟，飲酒觀魚(yú)的樂(lè)趣；后者則描繪湘江的明媚春色，清泉翠流與粼粼波光構(gòu)成了一幅光色四溢的圖景。這兩首詩(shī)都是以山水為描繪對(duì)象，充滿著由自然山水引發(fā)的喜悅心情，從內(nèi)容上看與上面提到的《蘭亭詩(shī)》相近，但不涉玄理，筆下呈現(xiàn)的全是山光水色。

至于他的《觀石鼓》《登楚山》《衡山》《江都遇風(fēng)》等，則開(kāi)紀(jì)行山水一境。例如《觀石鼓》：

命駕觀奇逸，徑騖造靈山。朝濟(jì)清溪岸，夕憩五龍泉。鳴石含潛響，雷駭震九天。妙化非不有，莫知神自然。翔霄拂翠嶺，綠澗漱巖間。手澡春泉潔，日玩陽(yáng)葩鮮。

此詩(shī)記石鼓山之游，對(duì)自然造化的山水奇景作了精細(xì)刻畫(huà)，語(yǔ)多對(duì)偶。又如《衡山》：

北眺衡山首，南睨五嶺末。寂坐挹虛恬，運(yùn)目情四豁。翔虬凌九霄，陸鱗困濡沫。未體江湖悠，安識(shí)南溟闊。

詩(shī)人在勾勒衡山的壯闊景象的同時(shí)，抒寫(xiě)了內(nèi)心的人生感悟，其風(fēng)格與謝靈運(yùn)的某些山水詩(shī)很接近了，像結(jié)尾二句就與謝詩(shī)《行田登海口盤(pán)嶼山》中的“莫辨洪波極，誰(shuí)知大壑東”的意境很相似。

梁代沈約、鐘嶸在論及晉宋詩(shī)風(fēng)變遷時(shí)都認(rèn)為：東晉末年的謝混（? —412）“大變太元之氣”，革除玄言詩(shī)風(fēng)，興山水之作。謝混詩(shī)今存四首，僅《游西池》是山水詩(shī)，因而很難窺測(cè)其創(chuàng)作全貌。但是從時(shí)間上看，庾闡諸作早于《蘭亭詩(shī)》二三十年，早于謝混半個(gè)多世紀(jì)，早于謝靈運(yùn)一百年左右。范文瀾在《文心雕龍·明詩(shī)》注中說(shuō)“寫(xiě)山水之詩(shī)起自東晉庾闡諸人”，是很有道理的。可以說(shuō)，庾闡是山水詩(shī)創(chuàng)作的先驅(qū)者，遺憾的是其創(chuàng)作不夠豐贍，未能在詩(shī)壇上造成聲勢(shì)。

時(shí)間上遲于庾闡的李颙、湛方生、蘇彥等，都寫(xiě)過(guò)紀(jì)行山水詩(shī)。例如李颙的《涉湖》：

旋經(jīng)義興境，弭棹石蘭渚。震澤為何在，今唯太湖浦。圓徑縈五百，眇目緬無(wú)睹。高天淼若岸，長(zhǎng)津雜如縷。窈窕尋灣漪，迢遞望巒嶼。驚飆揚(yáng)飛湍，浮霄薄懸岨。輕禽翔云漢，游鱗憩中滸。黯藹天時(shí)陰，岧峣舟航舞。憑河安可殉，靜觀戒征旅。

詩(shī)歌描繪了舟行太湖時(shí)所見(jiàn)煙波浩渺、神奇變幻的景象，筆勢(shì)縱橫，境界開(kāi)闊，給人以強(qiáng)烈的空間印象。又如湛方生的《還都帆》：

高岳萬(wàn)丈峻，長(zhǎng)湖千里清。白沙窮年潔，林松冬夏青。水無(wú)暫停流，木有千載貞。寤言賦新詩(shī)，忽忘羈客情。

此詩(shī)寫(xiě)泛湖所見(jiàn)湖光山色，山峻湖清，沙白松青，面對(duì)如此山水，詩(shī)人頓生“忘情”之感。他的另一首《帆入南湖》則抒寫(xiě)游廬山、鄱陽(yáng)湖的所見(jiàn)所感，面對(duì)神奇莫測(cè)、氣象萬(wàn)千的大自然景觀，他心神恍惚：“此水何時(shí)流？此山何時(shí)有？”并由此引發(fā)宇宙悠悠、古今迭遞的慨嘆。蘇彥的《西陵觀濤》則描繪了西陵峽江濤奔逸咆哮之勢(shì)。

上述庾闡、湛方生諸人的作品，紀(jì)行述游，模山范水，繪形寫(xiě)勢(shì)，頗具聲色。可以說(shuō)，文學(xué)史上真正的山水詩(shī)正是從這些東晉詩(shī)人的筆端誕生的。

三 陶淵明：性本愛(ài)丘山

東晉時(shí)期，真正有成就的大家唯有陶淵明。

陶淵明創(chuàng)作了大量歌詠田園自然風(fēng)光、抒寫(xiě)悠然自得情懷的詩(shī)篇，開(kāi)創(chuàng)了田園詩(shī)派。田園詩(shī)與山水詩(shī)在表現(xiàn)對(duì)象上側(cè)重點(diǎn)不同，但其內(nèi)在的哲學(xué)底蘊(yùn)卻是相同的：向往自然，崇尚自然。

陶淵明正是以對(duì)田園風(fēng)物的描繪來(lái)抒寫(xiě)自己對(duì)“自然”的向往之情：

曖曖遠(yuǎn)人村，依依墟里煙。狗吠深巷中，雞鳴桑樹(shù)顛。

——《歸園田居》其一

孟夏草木長(zhǎng)，繞屋樹(shù)扶疏。眾鳥(niǎo)欣有托，吾亦愛(ài)吾廬。

——《讀山海經(jīng)》其一

藹藹堂前林，中夏貯清陰。凱風(fēng)回時(shí)來(lái)，因飆開(kāi)我襟。

——《和郭主簿》其一

世人所追求的“自然”之境在陶淵明的筆下化為幽靜、樸實(shí)的田園風(fēng)光，化為一種淳樸、寧?kù)o的生活理想。在他的名作《飲酒》第一首中，詩(shī)人進(jìn)一步揭示了一個(gè)更高的哲理境界：

采菊東籬下，悠然見(jiàn)南山。山氣日夕佳，飛鳥(niǎo)相與還。此中有真意，欲辨已忘言。

所謂“此中”，即采菊東籬、悠然見(jiàn)山、日夕鳥(niǎo)歸的情景；而“真意”呢，則只可意會(huì)，難以言傳。這正如清人王士禛所說(shuō)：“山花人鳥(niǎo)，偶然相對(duì)，一片化機(jī)，天真自具，既無(wú)名象，不落言筌，其誰(shuí)辨之？”（《古學(xué)千金譜》）盡管詩(shī)人已“忘言”，但是那幅夕陽(yáng)西下、飛鳥(niǎo)投林的山林景致不正揭示著萬(wàn)物各得其所、委運(yùn)任化的哲理嗎？這首詩(shī)將陶淵明運(yùn)用魏晉玄學(xué)“得意忘言”“得意忘象”的思辨方式來(lái)觀察大自然、從大自然美景中獲得哲理感悟的過(guò)程，作了藝術(shù)的表現(xiàn)。

陶淵明的人格精神及文學(xué)成就對(duì)后世的影響極其深遠(yuǎn)，此處無(wú)須贅言。就山水詩(shī)的發(fā)展而言，陶淵明的意義不僅在于他在自己的詩(shī)歌中對(duì)自然風(fēng)光所做的平淡而有思致的描寫(xiě)，不僅在于他以自己的人生實(shí)踐及詩(shī)歌創(chuàng)作所傳達(dá)的“復(fù)得返自然”的召喚；更重要的是，陶淵明以自己的人格及風(fēng)格將濫觴于魏晉名士那里的，既有幾分放誕又有幾分做作的“閑情”，化為一種可以普遍實(shí)踐的人生藝術(shù)，他以自己的生活境界、風(fēng)神氣質(zhì)規(guī)范了一種與載道文化既相對(duì)又相輔的文化模式——閑情文化的基本特質(zhì)和價(jià)值取向，因此在后世封建士大夫的心目中，他成了一種東方文化精神的象征。自唐宋以來(lái)，閑情文化在士大夫中大行其道；而作為士大夫閑情逸趣的精神產(chǎn)品山水詩(shī)畫(huà)也隨之蔚為大觀，成為一種獨(dú)具東方色彩的藝術(shù)品類(lèi)。就山水詩(shī)而言，閑情文化的奠基者、象征者陶淵明跨越時(shí)空的影響力正在于此[13]。

以上討論了從建安時(shí)期到東晉末年的詩(shī)歌創(chuàng)作中的自然景色描寫(xiě)逐漸增多，以至成為詩(shī)歌的主要內(nèi)容，最終出現(xiàn)了模山范水的山水詩(shī)的文學(xué)過(guò)程，勾勒了漢末以來(lái)山水詩(shī)形成的文學(xué)軌跡。山水詩(shī)形成的文學(xué)過(guò)程與魏晉時(shí)期人們對(duì)于自然山水的審美心理逐漸成熟的過(guò)程是同步的。

關(guān)于山水詩(shī)的興起，再談幾點(diǎn)看法。

第一，山水詩(shī)的產(chǎn)生對(duì)文學(xué)發(fā)展有一定的意義。曾有人認(rèn)為山水詩(shī)的產(chǎn)生是表現(xiàn)了文學(xué)頹廢時(shí)期對(duì)形式技巧的追求。誠(chéng)然，山水詩(shī)的產(chǎn)生是與士大夫的生活方式、思想風(fēng)尚、文學(xué)情趣有密切關(guān)系，但是更應(yīng)該看到文學(xué)對(duì)形式技巧的講求，往往也是它自身發(fā)展的需要。所以在談到文學(xué)的獨(dú)立性時(shí)，不能不強(qiáng)調(diào)它獨(dú)具的形式美。建安詩(shī)歌中的自然景色描寫(xiě)作為詩(shī)歌藝術(shù)形式的一部分，對(duì)文學(xué)的獨(dú)立性發(fā)揮著保障作用，推動(dòng)文學(xué)按自身規(guī)律運(yùn)動(dòng)，而它自己也在整體運(yùn)動(dòng)中發(fā)展起來(lái)。應(yīng)該從這個(gè)觀點(diǎn)出發(fā)，來(lái)看待在自然景物描寫(xiě)技巧逐漸成熟的基礎(chǔ)上產(chǎn)生的山水詩(shī)。

第二，辭賦的藝術(shù)技巧對(duì)山水詩(shī)的文學(xué)準(zhǔn)備，有著特別重要的影響。

曾有人認(rèn)為山水詩(shī)的產(chǎn)生是直接受到民歌影響的，這個(gè)看法不符合事實(shí)。民歌中是有一些寫(xiě)到山水，如《漢鐃歌》中《巫山高》：

巫山高，高以大，淮水深，難以逝。我欲東歸，害梁不為。我集無(wú)高曳，水何梁。湯湯回回，臨水遠(yuǎn)望，泣下沾衣。遠(yuǎn)道之人心思?xì)w，謂之何。

《雜歌謠辭》中有一首《綿州巴歌》：

豆子山，打瓦鼓。揚(yáng)平山，撒白雨。取龍女，織得絹，二丈五。一半屬羅江，一半屬玄武。

寫(xiě)的是一座山及瀑布。東晉前民歌中較集中寫(xiě)到山水景物的，現(xiàn)存的似乎僅此二首了。江南民歌中提到水的比較多，如《江南采蓮歌》等。但是只要把它們與西晉寫(xiě)景詩(shī)或后來(lái)的山水詩(shī)一對(duì)比，二者遣詞造句，取喻形容、意境風(fēng)格，都差得很遠(yuǎn)，很難說(shuō)有什么直接的淵源關(guān)系。謝靈運(yùn)的山水詩(shī)雖被譽(yù)為“初日芙蓉”，但其修辭技巧、立意造境，基本上仍是與曹丕、張協(xié)一脈相襲（當(dāng)然，我們并不否認(rèn)民歌對(duì)山水詩(shī)作者可能有的潛移默化的影響，如謝靈運(yùn)就寫(xiě)過(guò)民歌風(fēng)格的《東陽(yáng)溪中贈(zèng)答二首》；至于南朝樂(lè)府民歌對(duì)永明體詩(shī)歌的影響，更是顯而易見(jiàn)）。山水詩(shī)在文學(xué)養(yǎng)分吸收上表現(xiàn)出來(lái)的這個(gè)特點(diǎn)，說(shuō)明了它基本上是封建士大夫閑情逸致的物化形式。

第三，山水詩(shī)產(chǎn)生的必備的藝術(shù)條件——自然景色描寫(xiě)技巧，在西晉末年已基本成熟。而不像有人認(rèn)為的那樣：“東晉前詩(shī)里既少寫(xiě)景的傳統(tǒng)，寫(xiě)景技巧是極不發(fā)達(dá)，幼稚的。”如果不是幾乎與山水景物描寫(xiě)同時(shí)存在的玄言詩(shī)的泛濫，從藝術(shù)技巧上看，山水詩(shī)完全可能在東晉時(shí)就大量出現(xiàn)。