天色灰蒙蒙的，像被一層厚重的鉛幕壓住，連風都帶著腐臭。城市早已不再是人類的領地，街道上滿是翻倒的車輛、破碎的玻璃和干涸的血跡。侯弘毅站在一棟廢棄大樓的頂層，俯瞰著這片死寂的廢墟。他的眼睛是渾濁的灰白，皮膚干裂而蒼白，指甲尖銳得像野獸的爪子——他不再是人，而是這末世中的一頭喪尸。

一個月了。自從病毒爆發，他變成這副模樣，已經過去整整一個月。他還記得自己被咬的那一刻，尖叫、鮮血、混亂，然后是無盡的黑暗。醒來時，他發現自己還能思考，還能回憶，甚至還能感受到一絲類似“自我厭惡”的情緒。這讓他與那些只知道嘶吼和撕咬的低級喪尸不同，但他并不感激這份“特殊”。活著，或者說“存在”，對他而言只是另一種折磨。

侯弘毅低頭看了看自己的手，指尖還殘留著前幾天撕裂某個倒霉幸存者時留下的血跡。他試過用斷裂的鋼筋刺穿胸膛，從高樓躍下，甚至任由其他喪尸撕咬自己。但沒用。他的身體總會以一種詭異的方式愈合，意識也始終清醒。他是個怪物，一個無法擺脫自身存在的怪物。

遠處傳來低沉的嘶吼，尸潮又開始躁動了。他能感覺到那些低級喪尸的存在，像一群無形的蟲子在腦海中蠕動。他皺了皺眉，試圖屏蔽這種奇怪的“共鳴”，卻無濟于事。自從他覺醒以來，這種感知越來越清晰，有時他甚至能模糊地影響它們的行動——讓它們停下，或者朝某個方向移動。他不知道這是怎么回事，也不愿深究。

“夠了。”侯弘毅低聲自語，聲音沙啞得像砂紙摩擦。他的目光轉向大樓邊緣，心中再次升起那個念頭：如果再試一次呢？也許這次能徹底解脫。他邁開步子，走到天臺邊緣，風吹過他破爛的衣衫。他閉上眼，正要縱身一躍——

“哇……哇……”

一聲微弱的哭聲打破了死寂。

侯弘毅僵住了。他睜開眼，灰白的瞳孔微微收縮。那聲音很近，就在樓下某個角落。他遲疑了一下，隨即轉身，順著樓梯一步步走下。哭聲斷斷續續，像一盞微弱的燈火，在這無邊的黑暗中顯得格外刺耳。

樓梯盡頭是一間破敗的便利店，貨架傾倒，地面散落著過期食品和碎屑。哭聲從柜臺后面傳來。侯弘毅走過去，繞過一堆雜物，然后看到了她——一個女嬰。

她被裹在一塊臟兮兮的毛毯里，躺在一個翻倒的購物籃中，臉蛋紅撲撲的，小手胡亂揮舞著。她的哭聲已經弱得像貓叫，顯然是餓了太久。周圍沒有大人的痕跡，只有幾具被啃得面目全非的尸體，散發出刺鼻的惡臭。

侯弘毅站在原地，盯著這個小生命。他的腦海一片混亂。一個嬰兒？在這片尸橫遍野的末世里？她是怎么活下來的？更重要的是，他為什么要管？

“哇……”女嬰又哭了一聲，聲音微弱得幾乎聽不見。她睜著烏黑的大眼睛，似乎察覺到了他的存在，朝他伸出手。

侯弘毅的手指微微顫抖。他本能地后退一步，低吼了一聲，像是在警告她——或者警告自己。他是喪尸，殺戮和吞噬是他的本能。這個脆弱的小東西對他來說不過是食物，甚至連塞牙縫都不夠。可他沒有動，只是站在那里，目光復雜地看著她。

時間一分一秒過去，女嬰的哭聲漸漸停了。她似乎累了，閉上眼睛，小小的胸口微微起伏。侯弘毅的喉嚨里發出一聲低沉的咕噥。他蹲下身，伸出手，指尖幾乎觸到她的臉，卻又猛地縮回。他的腦海中浮現出模糊的片段——曾經的家，曾經的笑聲，還有一個他早已忘記名字的小女孩。那是他的人類記憶，殘破而遙遠。

“……你不該在這里。”他低聲說，盡管知道她聽不懂。他站起身，轉身準備離開。可就在這時，一陣急促的腳步聲從便利店外傳來。

“快！這邊有聲音！”

“是活人嗎？”

“管他呢，找到吃的再說！”

三個衣衫襤褸的人類闖了進來，手里拿著銹跡斑斑的鐵棍和刀。他們顯然是幸存者，臉上滿是疲憊和瘋狂。看到侯弘毅，他們愣了一下，隨即露出警惕的神色。

“喪尸！”其中一個男人大喊，舉起鐵棍就砸了過來。

侯弘毅側身一閃，鐵棍砸在地上，濺起一片灰塵。他的速度遠超常人，反手一抓就掐住了男人的脖子。咔嚓一聲，骨頭碎裂，那人軟軟地倒下。另外兩人驚恐地尖叫，轉身想跑，可侯弘毅已經動了。他的爪子劃過空氣，血花綻放，兩個人類幾乎同時倒地，氣息全無。

便利店里恢復了安靜，只剩女嬰微弱的呼吸聲。侯弘毅站在血泊中，低頭看著自己的手。殺戮對他來說毫不費力，甚至不需要思考。可這一次，他感到一絲異樣——不是因為殺人，而是因為那個女嬰。她還活著，就在幾步之外。

他慢慢走回去，俯身看著她。她又睜開了眼，烏黑的眸子映出他猙獰的面孔。她沒有哭，只是靜靜地看著他，仿佛一點也不害怕。

“你……真是麻煩。”侯弘毅嘀咕了一句。他猶豫了片刻，最終伸出手，小心翼翼地將她連同毛毯一起抱了起來。她的體重輕得幾乎感覺不到，卻讓他的動作變得僵硬而笨拙。他不知道自己在做什么，更不知道為什么要這樣做。但當他抱著她走出便利店，邁入那片尸潮肆虐的廢墟時，他的腦海中只剩一個念頭：

“至少，你得活下去。”

天色更暗了，遠處傳來低沉的嘶吼。侯弘毅抱著女嬰，走在空蕩蕩的街道上。他的身影在昏暗中顯得格外孤獨，卻又透著一絲奇異的溫度。尸潮似乎察覺到了他的存在，逐漸朝他聚攏，但他沒有理會。他的注意力全在懷里的小生命上。

他不知道她的名字，也不知道她從何而來。但從這一刻起，她成了他在這末世中唯一的牽掛。