序言

周建華的《新時期以來小說暴力敘事研究》就要出版了，值得慶賀。這是他學術道路上的一個重要里程碑，同時也是對新時期小說暴力敘事研究的一個新拓展。

暴力，在社會生活中不難見到。但它大規模地出現，成為一個時代的本質，卻是一種非正常的歷史文化現象。作者把新時期以來反映“文化大革命”等題材的小說，稱為“暴力敘事”，強調其中的“暴力”，實際上是表明了對那一段歷史的一種基本看法。顯然，他是帶著反思與批判的眼光來審視那一段歷史的，要探究悲劇如何在各種因素的綜合作用下產生，人性在沉重的壓力下怎樣扭曲，人們的心理經歷了哪些折磨。作者試圖從文學的視野里還原歷史的悲劇，思考沉痛的教訓。這表現了一個知識分子可貴的責任感，既是對歷史、對社會負責，也是對雖未經歷那段歷史，卻時常懷著“國家興亡、匹夫有責”使命在反思這一段歷史的作者自己有一個交代。反思的深度是一回事，有沒有這樣負責任的態度又是一回事。真誠地承擔思考的責任，表明一個人對得起國家和民族，同時也應該對得起自己。

敘事，則是文學創作中通過想象來組織素材以形成精彩的故事的一種技巧。故事并非現成，而是作者講述的。故事的不同講法，大有講究。這涉及講述者的意圖，講述所能達到的效果，其中當然包括講述的技巧，但顯然又不僅僅是技巧，還有講述者自身的因素。現代敘事學一般重視文本的分析，但我或許受中國傳統學術的影響，總是覺得可以把西方的敘事學與中國學術的知人論世的經驗結合起來，對文學作品做更深入的研究。周建華的這部專著，重點研究新時期的暴力“敘事”，顯然是因為新時期小說，尤其是先鋒小說，其對暴力現象的關注，成了一個時代性的特征。對暴力的興趣，既是那一個時期集體經驗的一個反映，又是新時期以來相當一部分作家心理的普遍呈現。換句話說，抓住“暴力敘事”，也就把握住了這一時期文學的一個重要特點。作為連接過去與當下的一個重要文學環節的暴力，深入下去，既是反思過去，又在探究當下，研究當下的作家如何看待過去了的那個時代，如何經歷心靈的掙扎要面向未來世界。

由此觀之，作者是在研究敘事，同時也是在研究歷史。高爾基說，文學是人學。我想既是人學，文學就不可能是純文學的，必然地是一種人的現象，也即是一種社會歷史的現象。然而，不言而喻，它又是一種文學的現象——確切地說，它是人的生活與人的歷史的文學表達。《新時期以來小說暴力敘事研究》這部書，以宏觀視野考察暴力敘事的發生、暴力敘事的社會向度和人性向度，這有歷史學研究的特點，而它更為精彩的則是對暴力敘事的主題和敘事模式的研究，即聯系經典作家的具體文本所做的敘事分析，這明顯的是更側重于文學的審美研究了。在這些更為精細的部分，可以看出作者對作家的理解，對文本中的人性問題的關懷，對人們不幸命運的同情——帶著理性的審視和歷史的悲憫，寫下了自己的心得和見識。

這種歷史審視的眼光和對人性同情的理解，我覺得是從事文學研究所應堅持的一種態度。建華以自己的努力交出了一份重要的答卷，我作為他博士階段的老師、現在的同行，欣喜之余，實感到后生的可畏：年輕人的知識新穎、視野開闊、反應敏捷，在許多方面已經走到前面去了。

書中有許多精彩之處，我想不用一一道來，有興趣的朋友自可在閱讀中有所發現。由于研究的是相當宏大而且比較尖銳的問題，其中難免有不夠周全的地方，或會引起不同看法，我想這也正是一部書的特別價值所在：能引起進一步的思考，引起讀者對話的欲望，大概是許多研究者的一個期望吧。

陳國恩

2016年7月26日于武漢大學寓所