2013.09.29

數(shù)年前聽(tīng)過(guò)一次演講，主旨是“以儒處事，以道養(yǎng)心，以佛養(yǎng)身”。說(shuō)的是人的臉上本來(lái)就寫(xiě)了個(gè)“苦”字：眉宇是“艸”，鼻梁是“十”，嘴巴就是“口”了。人一生下來(lái)就會(huì)“哭”，注定人是要進(jìn)入“苦海”的。這種解釋令我震撼不已，那里面的確帶著某些神秘的期許。我不由得想起了顧隨，他對(duì)佛的見(jiàn)解往往具有禪外的哲思，能夠看到其內(nèi)在的清寂與沖淡。他說(shuō)：“大疑，大悟；小疑，小悟。學(xué)佛要信；參禪須疑?！笨芍^悟道之語(yǔ)。

張中行與楊沫婚姻失敗后寫(xiě)了篇《度苦》，述說(shuō)他在絕境里與佛學(xué)的一次意外相逢，讀了《心經(jīng)》，從此理解了“度一切苦厄”，打破煩惱障。他由此提出“順生”，意即知其無(wú)可奈何而安之若命，保持一種自然的心態(tài)，從容設(shè)計(jì)自己，清醒地順著人生的路走。

二十多年前，在一場(chǎng)人生的逆難之后，我寫(xiě)了篇文章《超脫》，談到弘一法師。弘一在享盡人間該享受到的快樂(lè)之后，那一尊酹波的“濃酒”終究淡了，終于悟入“別來(lái)滄海事，語(yǔ)罷暮天鐘”的另一番境界，從此斬?cái)嗍狼閴m緣，青鞋布衲，拖缽空門(mén)。他從瑜亮一時(shí)的風(fēng)流才子，到一心系佛的云水高僧，這一極具戲劇性的轉(zhuǎn)換，當(dāng)然不僅僅是說(shuō)人生的消極或積極，大抵是一樣的意思。問(wèn)題在于李叔同之所以為弘一，正由于他有著與別種消極完全不同的“看透”，索性求個(gè)徹底。“往生之我”的蹉跎、業(yè)障、無(wú)明、煩惱、劣根，全在自我的究詰中被懷疑、被遺棄，從而獲得了超脫。

其實(shí)，真正意義上的超脫，無(wú)非是一種超驗(yàn)，一種由一而多、由多而一的心理輪回；然而它實(shí)際上是一種指向內(nèi)在超越的人生定位，一種追求真實(shí)生命和終極意義的情懷。超脫需要靜默，只要不執(zhí)著于掌聲，一切都將是美麗的。記得有人說(shuō)過(guò)：“真正的美除了靜默之外，不可能有別的效果……每當(dāng)你看到落日的燦爛景色時(shí)，你可曾想到過(guò)鼓掌？”

人生難免有缺憾?；畹浆F(xiàn)在，我算是稍稍明白有缺憾的人生才是享受的人生、真實(shí)的人生。龔自珍有詩(shī)云：“萬(wàn)事都從缺憾好?！蔽蚁脒@種“缺憾”，大概是要支配我的一生的。