古全和獨自一人待在空無一物的家里，想象著即將開始的大學生活。他對于中文專業毫無所知。有人告訴他，念中文系很享受，天天看小說兒。不過他估計不會只是看小說兒，因為“中國語言文學”里面還有“語言”兩個字。他覺得天天看小說會很無聊，捯飭“語言”同樣無聊，將來的學習可能很沒有意思。想到數理化和理工農醫，他感覺條理清楚，秩序井然，親切熟悉，而想到文科則感到混沌一塊，后悔走上這條不怎么需要智慧的人生道路，只...