當(dāng)作者們開(kāi)始和各自的編輯討論起來(lái)的時(shí)候,會(huì)議室里喧鬧如同菜市場(chǎng)。
只不過(guò)蘿卜青菜西紅柿的價(jià)格變成了文字的多寡增刪。
天南海北的方言又讓這里變得如同火車(chē)站的候車(chē)大廳。
“陳編輯,您說(shuō)的固然有道理,您說(shuō)其他我都可以理解,但是您說(shuō)我這個(gè)人物的性別要改我就不明白了,這個(gè)和故事有什么關(guān)系嗎......”
“......周眉森,你看看你寫(xiě)的這一部分啊,有些矯揉造作了,能看出來(lái)你在學(xué)卡佛是吧,但是卡佛人家多簡(jiǎn)練,你這部分關(guān)于書(shū)記的描寫(xiě)太流于表面,你要往根子里面挖!挖透了!為什么會(huì)這樣!咱們寫(xiě)字的,不求找到解決辦法,能找到問(wèn)題也是大功一件!”
“......陸天名,唔,你的小說(shuō)我們看了,說(shuō)實(shí)話,整體立意還可以,圍繞著一個(gè)小鎮(zhèn)診所去展開(kāi),但是吧,有不少結(jié)構(gòu)上的硬傷,你這篇文章,有點(diǎn)囿于傳統(tǒng)敘事的套路了,你可以在主題不變的情況下,考慮一下其他的敘述方式,環(huán)形或者穿插都可以......”
“......梁小聲,《這是一片神奇的土地》寫(xiě)的不錯(cuò),能看出你想映射那幾年的事情,但李曉燕的人物形象還是太刻意了,你要把人寫(xiě)活,而寫(xiě)活就需要觀察和細(xì)節(jié),這方面你要多加強(qiáng)......”
......編輯和作者在熱情的碰撞著,目的只有一個(gè),讓文學(xué)變得越來(lái)越好。
文學(xué)會(huì)議自然少不了文學(xué)刊物,1980年的作者們出遠(yuǎn)門(mén)除了撲克牌之外,通常會(huì)帶些雜志啊書(shū)啊。
加上《鐘山》編輯部準(zhǔn)備的,會(huì)議室里幾乎集齊了市面上主流的文學(xué)刊物。
《收獲》、《人民文學(xué)》、《上海文學(xué)》.......一應(yīng)俱全。
張鹽的《十八歲出門(mén)遠(yuǎn)行》除了幾個(gè)錯(cuò)字,其他幾乎不用改動(dòng),艾煊早就找別的作者溝通去了。
于是他百無(wú)聊賴(lài)地抽過(guò)一本《1979年全國(guó)優(yōu)秀短篇小說(shuō)評(píng)選獲獎(jiǎng)作品集》開(kāi)始閱讀了起來(lái)。
里面有不少如雷貫耳的作品和名字,譬如蔣子龍的《喬廠長(zhǎng)上任記》、陳忠實(shí)的《信任》、劉心武的《我愛(ài)每一片綠葉》、馮驥才的《雕花煙斗》、方之《內(nèi)奸》......
在這一片名字中,張鹽還看到了一個(gè)名字:冷談。
......這不是那天報(bào)道的時(shí)候,臭著張臉的那個(gè)人嗎。
唔,他寫(xiě)的作品叫做《長(zhǎng)堤的故事》,大約3萬(wàn)字,講的是某縣組織修建堤壩,人民如何努力干活,官員如何勤懇指導(dǎo),社會(huì)如何欣欣向榮,表示生在這樣的國(guó)家,還有什么事情干不成呢?
其實(shí)如果單純只是這樣的一個(gè)故事還好,但是冷談寫(xiě)的時(shí)候,卻無(wú)比地諂媚,完完全全把所有人當(dāng)固定的臉譜來(lái)寫(xiě)。
仿佛老百姓天生就是懂事聽(tīng)話配合大局的,上位者就是體恤民情的,事情的運(yùn)轉(zhuǎn)就是如同一次函數(shù)一樣筆直向上的。
一句話概括就是,這是一部標(biāo)標(biāo)準(zhǔn)準(zhǔn)的贊歌小說(shuō)。
屬于是要多光明就有多光明的那種。
充滿(mǎn)了想要發(fā)表的野望。
而現(xiàn)在,冷談?wù)退木庉嬯愂葜裨诩ち业貭?zhēng)吵著。
聲音越來(lái)越大。
“陳編輯,我尊重你的意見(jiàn),但是我認(rèn)為你說(shuō)的是錯(cuò)誤的,我們?nèi)〉昧四敲创蟮某删停y道就不應(yīng)該歌頌嗎?至于你說(shuō)的那些問(wèn)題,不過(guò)是歷史的陣痛和必要的代價(jià)罷了。又有什么好提的呢,你說(shuō)整部作品不夠鮮活?我問(wèn)你,這種表現(xiàn)改-革-開(kāi)放人民美好生活的表達(dá)不夠鮮活,還有什么夠鮮活的!”
陳瘦竹也有點(diǎn)來(lái)火:“冷談,我只是給出我的建議,至于改不改是你的事情,你也可以選擇不改,這完全沒(méi)問(wèn)題!”
冷談冷哼一聲,聲音陡然變大:“你威脅我?你的意思是,我不改,就就不給我發(fā)了?難道說(shuō),我愛(ài)國(guó)也有錯(cuò)嗎?你,還有你們《鐘山》是不是和大局反著來(lái)的!我也有不少記者朋友,如果《鐘山》真的是這樣,那就不僅僅關(guān)乎到我一個(gè)人的問(wèn)題了!”
好家伙,這帽子扣的。
所有的聲音一下子安靜了。
彼時(shí)大家都對(duì)這種扣帽子的行為心有余悸。
張鹽無(wú)語(yǔ),他想到了諸葛亮的一句名言:“輕言大義者,臨陣必變節(jié)。”
像冷談這種嘴里偉光正不停的,往往都是最自私自利的。
比如那誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)。
他聽(tīng)得只覺(jué)得無(wú)趣,就起身準(zhǔn)備離開(kāi)。
他之前還答應(yīng)過(guò)請(qǐng)洪小巧吃奶油蛋糕呢。八十年代初,只有涉外酒店有奶油蛋糕提供,他打算在丁山賓館問(wèn)問(wèn)有沒(méi)有,哪怕一小塊也行。
冷談看著鴉雀無(wú)聲的房間,很是滿(mǎn)意,按照以往的經(jīng)驗(yàn),只要再稍微給對(duì)方一個(gè)臺(tái)階下,就很大概率能逼得對(duì)方服軟,《鐘山》怎么了,不過(guò)是部地方性雜志,還能硬的過(guò)《人民文學(xué)》?
只要再試試壓,冷談自信自己的這篇稿子能發(fā),又能有起碼兩百多元的稿費(fèi)。
這時(shí),他看到昨天那個(gè)負(fù)責(zé)接待的工作人員起身想離開(kāi)。
冷談以為他是去通風(fēng)報(bào)信的,于是說(shuō):“站住!有什么話我們今天就說(shuō)開(kāi)!喊人算什么本事!”
張鹽愣住了,這還帶躺槍的是吧。
他沒(méi)打算理冷談,仍舊朝門(mén)口走去。
卻沒(méi)想到冷然竟然快步上前堵住了門(mén)口:“我說(shuō)站住!”
宛如一條瘋狗。
張鹽盯著冷談的眼睛,緩緩道:“冷談是吧,請(qǐng)你讓開(kāi)!”
冷談被他盯的有些發(fā)毛,但箭在弦上總不能這個(gè)時(shí)候掉鏈子:“好一個(gè)《鐘山》啊,都快成封建大本營(yíng)了,打壓的,通風(fēng)報(bào)信的,你們還有什么,都一起亮出來(lái)吧!”
陳瘦竹走了過(guò)來(lái),指了指張鹽,:“冷談,他不是我們鐘山的人,和你一樣,他也是來(lái)改稿的作者,他叫張鹽。”
冷談不敢置信,現(xiàn)在阿貓阿狗也能寫(xiě)小說(shuō)了?
“他?作者?他不是你們《鐘山》負(fù)責(zé)登記的嗎?”
陳瘦竹沒(méi)有理他,而是打開(kāi)了門(mén),示意張鹽可以走了。
張鹽走到門(mén)前,按住門(mén)把手,又關(guān)上了門(mén)。
這下,他不想走了。
很久沒(méi)罵人,想過(guò)過(guò)癮了。