1.

溫暖在樓梯上摔下去的時(shí)候，腦海里炸開了一片白光。

后腦勺重重磕在臺(tái)階邊緣，疼痛像一把鋒利的刀，劈開了她記憶深處銹蝕的鎖。她聽見季沉在喊她的名字，聲音卻像是從水下傳來，模糊而遙遠(yuǎn)。

——十二歲那年的地下室，潮濕的霉味，男人左手腕上的百達(dá)翡麗折射著冷光。

“溫小姐，你爸爸的賬本在哪里？“

那只戴著表的手掐住她的下巴，表帶硌得她生疼。她記得自己拼命搖頭，眼淚糊了一臉，而男人低笑著松開她，轉(zhuǎn)向被綁在椅子上的父親。

“溫總，你女兒很勇敢。“他慢條斯理地?cái)Q開水龍頭，將一塊濕毛巾覆在父親臉上，“但不知道能勇敢多久？“

2.

“溫暖！看著我！“

季沉的臉突然闖入視野，額角有血痕，眉頭緊鎖。溫暖猛地攥住他的衣領(lǐng)，指甲幾乎嵌入他的皮膚。

“是你……“她聲音嘶啞，“你戴著他的表……“

季沉僵住了。

下一秒，溫暖的拳頭砸在他肩上，力道卻軟綿綿的。“為什么要淹死我爸爸……“她哽咽著，瞳孔渙散，顯然還陷在幻覺里，“你說過……只要他說出密碼……“

季沉抓住她胡亂揮舞的手腕，觸到一片冰涼。她的體溫低得嚇人，嘴唇泛青，像是回到了那個(gè)浸滿恐懼的童年夜晚。

“不是我。“他抵著她的額頭，一字一句，“溫暖，看著我——我從來不用左手戴表。“

3.

記憶的碎片在黑暗中浮動(dòng)。

——父親的書房，保險(xiǎn)柜微微敞開，露出一角藍(lán)色賬本。她躡手躡腳地去拿，卻聽見門外腳步聲。

——戴表的男人背對(duì)著門，正對(duì)電話那頭說：“季沉明天回國，足夠制造不在場證明……“

——水聲。掙扎聲。她縮在柜子里，透過縫隙看見父親被按在盛滿水的浴缸中，雙腿抽搐。

“季沉……“溫暖突然睜大眼睛，“他們用你的名字……“

一陣尖銳的耳鳴淹沒了她的話。她痛苦地蜷縮起來，像一只被燙傷的貓。季沉抱起她往車上沖，她的手指卻死死摳住療養(yǎng)院銹蝕的鐵門。

“等等……“她掙扎著指向三樓窗口，“那個(gè)房間……護(hù)士站的鑰匙……“

4.

季沉踹開上鎖的護(hù)士站時(shí)，月光正照在塵封的檔案柜上。

1998年的病歷簿里夾著一張照片：穿病號(hào)服的小溫暖坐在床邊，懷里抱著褪色的玩具熊。照片背面用褪色鋼筆字寫著：【患者堅(jiān)稱目睹父親被虐殺，但尸體檢驗(yàn)報(bào)告顯示為自殺。建議持續(xù)觀察其妄想癥狀。】

“不是妄想……“溫暖顫抖著撫過那些字跡。

她突然搶過病歷翻到最后一頁，在“家屬簽字“欄看到了讓她血液凍結(jié)的名字——

林永年（父）

季沉的手機(jī)在這時(shí)亮起，助理發(fā)來的資料顯示：林銳的父親林永年，二十年前正是青山療養(yǎng)院的最大股東。

5.

回程的車上，溫暖開始發(fā)燒。

她時(shí)而清醒時(shí)而糊涂，有一次突然抓住方向盤，差點(diǎn)讓車沖下高架橋。“他們要?dú)⒛恪八⒅笠曠R喃喃自語，“后頭那輛黑車跟了我們?nèi)齻€(gè)路口……“

季沉急打方向盤拐進(jìn)小巷，卻發(fā)現(xiàn)后方根本沒有車輛。

當(dāng)夜，在臨時(shí)藏身的安全屋里，溫暖的高燒攀升到40度。季沉用濕毛巾敷在她額頭時(shí)，她突然睜眼，瞳孔清澈得可怕。

“我想起來了。“她說，“爸爸死前塞給我的東西……在熊肚子里。“

月光透過百葉窗，在她臉上割出一道道陰影。她抓住季沉的手按在自己心口，掌下傳來劇烈心跳。

“你書房里的密室，“她輕聲問，“現(xiàn)在還在嗎？“