林悅盯著電腦屏幕，鍵盤上還沾著采訪時(shí)蹭到的銀鈴鐺徽章碎屑。

她的專題報(bào)道《排片戰(zhàn)背后的文化突圍》正在首頁熱播，配圖是寧言在羊城影城抱著老照片的剪影，旁邊是三家聯(lián)票的吸血鬼、警徽、拳擊手套圖標(biāo)被稻穗壓碎的PS圖。

CRT屏幕上《排片戰(zhàn)背后的文化突圍》專題點(diǎn)擊量正以每秒三次的頻率跳動。

她按下索尼MD錄音筆暫停鍵，磁帶轉(zhuǎn)動聲里混雜著窗外的鴿哨，這是她特意保留的環(huán)境音，為了讓電話連線的東南亞采訪更具現(xiàn)場感。

“最震撼的是東南亞華人的反應(yīng)，”她對著錄音筆整理素材，“馬來西亞觀眾說銀鈴鐺讓他們想起祖輩的‘唐山信物’，這種文化共鳴是特效和明星帶不來的。”

隔壁辦公室，資深影評人戴錦華正在撰寫長文《當(dāng)銀鈴鐺敲響歷史的銀幕》：“寧言團(tuán)隊(duì)的勝利，本質(zhì)是真實(shí)對虛構(gòu)的勝利。當(dāng)《無間道2》在劇本里糾結(jié)黑白兩道的道德困境時(shí)，《麥浪》直接把歷史的傷口撕開展示。這種勇氣，讓電影超越了娛樂范疇。”

香港《電影時(shí)報(bào)》的陳默則在頭版打出醒目標(biāo)題《港片三雄慘敗：娛樂至死還是記憶復(fù)蘇？》。

配圖是雷振邦在辦公室砸文件的模糊照片：“三家聯(lián)票的滑鐵盧，暴露出商業(yè)電影的致命傷。當(dāng)資本試圖用數(shù)據(jù)和明星堆砌票房時(shí)，忘記了電影最根本的力量是共鳴。銀鈴鐺的響聲，恰恰敲響了港片迷失的靈魂。”

武漢江漢平原劇組駐地。

寧言蹲在麥田里，回力鞋陷在春泥里，指尖拂過劉藝菲殺青時(shí)埋下的銀鈴鐺掛件。

鍍銀表面已氧化出斑斕的虹彩，像極了李奶奶遺物上經(jīng)年的血銹。

遠(yuǎn)處，趙建鵬正和當(dāng)?shù)乩先撕藢v史細(xì)節(jié)，張國墻穿著舊軍裝給孩子們講李奶奶的故事，笑聲混著麥浪聲此起彼伏。

“老板，”趙建鵬抱著最新的輿情報(bào)告走來，領(lǐng)帶終于端正。

“《人民日報(bào)》發(fā)了整版評論，說我們的‘文物+公益’模式開創(chuàng)了歷史片新路徑，現(xiàn)在全國47家博物館申請聯(lián)動展覽。”

“要不要優(yōu)先抗戰(zhàn)紀(jì)念館？”

寧言笑了笑，望著遠(yuǎn)處正在搭建的“銀鈴傳信”主題展：“他們不知道，最厲害的武器從來不是排片策略，是這些在泥土里扎根的故事。”

他摸出手機(jī)，屏幕上是劉藝菲從曼谷發(fā)來的視頻。

東南亞華人帶著祖輩的銀飾排隊(duì)觀影，一位老人舉著僑批說：“當(dāng)年我母親就是用這樣的鈴鐺，在湄公河給游擊隊(duì)送米。”

雷振邦站在環(huán)球影城的特效車間，看著《千機(jī)變3》的吸血鬼模型，忽然覺得那些閃亮的鱗片像極了《麥浪》票房報(bào)表上的數(shù)字，華麗卻空洞。

“Mr. Lei，”派拉蒙高管遞來文件，“我們注意到《麥浪》在東南亞的文化輸出，這對我們的東方項(xiàng)目有啟發(fā)。”

“啟發(fā)？”雷振邦冷笑，“不如說威脅。”

他抽出份調(diào)查報(bào)告，“寧言團(tuán)隊(duì)正在和聯(lián)合國教科文組織合作，把銀鈴鐺申報(bào)‘人類記憶遺產(chǎn)’，一旦成功，我們的電影在海外市場將永遠(yuǎn)被貼上‘娛樂快餐’的標(biāo)簽。”

高管挑眉：“那你建議？”

“聯(lián)手，”雷振邦的手指劃過《麥浪》的國際版海報(bào)，“用你們的話語權(quán)，說這是‘新紅色經(jīng)典’，在北美炒作‘歷史片政治化’，就像當(dāng)年那樣。”

他忽然露出笑容，“另外，我知道你們在籌備‘東方英雄’宇宙，不如讓《無間道》的劉建明加入，我們幫你們把銀鈴鐺改造成‘共產(chǎn)主義符號’。”

《好萊塢報(bào)道者》的頭版頭條《中國歷史片的意識形態(tài)滲透：銀鈴鐺背后的政治密碼》引發(fā)軒然大波。

配圖是寧言在故宮舉著銀鈴鐺的照片，旁邊用紅色箭頭標(biāo)注“與某革命文物同款”。

“這篇報(bào)道引用了香港匿名片商的話，”趙建鵬在越洋電話里憤怒地說，“說我們用政府資金打壓商業(yè)電影，銀鈴鐺是新的‘紅色圖騰’。”

寧言盯著郵件里的報(bào)道原文，注意到引用來源正是雷振邦的親信：“讓藝菲把李奶奶的捐贈證書和海外票房分成明細(xì)公開。”

他的聲音冷靜如江漢平原的冰水，“重點(diǎn)標(biāo)注我們給希望小學(xué)捐的30萬本書，每本都印著‘非政府資助’。”

與此同時(shí)，香港《蘋果日報(bào)》突然甩出猛料：“獨(dú)家！萬盛影業(yè)高層爆料，《麥浪》海外票房注水，靠華人商會包場造假！”

配圖是模糊的曼谷影院照片，卻刻意忽略了排隊(duì)的觀眾手中的僑批和銀飾。

雷振邦、梁偉民、洪今寶圍坐在圓桌前，面前擺著份蓋著“好萊塢資本”印章的文件。

“北美基金同意注資，但有三個(gè)條件，”雷振邦敲了敲文件，“第一，聯(lián)合起訴《麥浪》侵權(quán)，說銀鈴鐺形象抄襲《千機(jī)變》的吸血鬼鈴鐺；第二，在戛納電影節(jié)發(fā)動‘反歷史電影’游行，找?guī)讉€(gè)‘人權(quán)組織’說我們的電影被審查；第三……”

他頓了頓，目光落在“抹黑計(jì)劃”章節(jié)，“讓周啟文去大陸，假裝投靠他們，套取《麥浪》的海外發(fā)行數(shù)據(jù)。”

洪今寶皺眉：“這太冒險(xiǎn)，周啟文在深圳書城被影迷罵‘歷史背叛者’，現(xiàn)在去大陸恐怕……”

“風(fēng)險(xiǎn)越大，回報(bào)越高，”梁偉民冷笑，“只要能讓《麥浪》在戛納落選，北美基金承諾給我們的下一部電影3000萬美金保底，比《麥浪》還高！”

寧言盯著監(jiān)控屏，看著周啟文的航班信息在系統(tǒng)里閃爍。

“他買了去武漢的機(jī)票，”技術(shù)總監(jiān)王磊指著屏幕，“用的是新藝城的黑卡，IP地址卻連到香港萬盛的服務(wù)器。”

“讓藝菲去接機(jī)，”寧言摸出銀鈴鐺鎮(zhèn)紙，“帶著李奶奶的孫子一起，就說要拍‘歷史與未來’的紀(jì)錄片。”

“記得帶他去漢正街，那里有二十位真正的'楚曉柔'——1947年的地下交通員遺孀，最年輕的已經(jīng)八十三歲。”

他笑得像識破陷阱的狐貍，“周啟文想裝成悔過的商業(yè)片導(dǎo)演，那就讓他看看，真實(shí)的歷史不是數(shù)據(jù)，是會呼吸的生命。”

趙建鵬遞來最新的媒體簡報(bào)，《紐約時(shí)報(bào)》剛剛發(fā)文《銀鈴鐺：超越政治的記憶符號》。

配圖是東南亞華人手捧銀飾的合照：“老板，聯(lián)合國教科文組織的人聯(lián)系我們，說銀鈴鐺的故事符合‘人類非物質(zhì)文化遺產(chǎn)’申報(bào)條件。”

“告訴他們，”寧言望向窗外的麥田，遠(yuǎn)處有孩子舉著銀鈴鐺徽章奔跑，“銀鈴鐺不屬于任何政治，它屬于每個(gè)記住歷史的人。”

他握緊鎮(zhèn)紙，仿佛看見雷振邦在好萊塢的陰影里舉起刺刀，“但有些人，永遠(yuǎn)不懂，麥浪看似柔軟，卻能在暴風(fēng)雨中站成鋼鐵。”