媽媽一輩子都懼怕癌癥，住院時(shí)可能依然如此，尤其在照X光片的時(shí)候。手術(shù)過(guò)后，她一點(diǎn)都沒(méi)往這個(gè)方面去想。有段時(shí)間她擔(dān)心自己這個(gè)年紀(jì)的人很難恢復(fù)過(guò)來(lái)。但她從未有過(guò)一絲懷疑：她做的是腹膜炎手術(shù)，情況很?chē)?yán)重，不過(guò)能治好。

更讓我們感到驚訝的是她從未要求過(guò)請(qǐng)神父，甚至在生命垂危，說(shuō)出“我再也見(jiàn)不到西蒙娜”這種話的那天也不曾要求過(guò)。瑪爾特給她帶去的祈禱書(shū)、十字架和玫瑰經(jīng)，她沒(méi)有從抽屜里拿出來(lái)過(guò)。有一個(gè)...