十月底的體育課總安排在午后第三節，操場西側的銀杏大道正簌簌落著金箔。林悅橙把橙色護腕往上推了推，隔著羽毛球場望見文天志在雙杠區壓腿——他竟換了鈷藍色運動服，袖口翻出的一截手腕比銀杏葉脈還要蒼白，一頭黑色短發干凈利落，發絲微微蓬松，自然勾勒出利落的發型輪廓，。

“接球！“體育委員的喊聲炸響在耳畔時，林悅橙正盯著那人后頸微卷的發梢。羽毛球拍揮空的瞬間，她聽見左腳踝傳來細小的“咔嗒“聲，像咬碎一顆冰糖。

文天志是踏著銀杏葉來的。他奔跑時帶起細碎的金色漩渦，運動服下擺灌滿秋風的形狀。林悅橙蜷坐在紅色塑膠跑道上，看見他帆布鞋邊沿沾著的赭石色顏料，突然想起上周畫室窗臺上那幅未干的秋山圖，卻不似原來的畫風，多了一些雜亂，每張畫上都隱藏著一雙抽象的眼睛。

“別動。“他單膝點地時，醫用腕帶擦過她腳踝淤青處，袖管里飄出淡淡的艾草香。

林悅橙看著他熟練地按壓三陰交穴，指尖溫度透過棉襪滲進來，驚覺他指甲修剪得格外圓潤，像是特意為握畫筆修整的。

“你隨身帶針灸貼？“她瞥見他急救包里的穴位圖，一本看不清名字的書和一些藥品。跑道邊的梧桐樹突然搖晃起來，漏下的光斑在他睫毛上跳華爾茲。

文天志低頭纏繃帶的動作頓了頓，“父親說涌泉穴貼姜片能防感冒。“他聲音像蒙著宣紙的硯臺，卻在提到“父親“時裂開細小的縫隙。

林悅橙看見他鎖骨處的銀鎖片晃了晃，墜著片蜷曲的銀杏葉。

他雙唇揚起時，露出整齊潔白的牙齒，笑容里沒有一絲雜質，他的的眼睛總是那么明亮，好像能裝下整個宇宙，只是清澈通透眼眸中增加了一絲的淡紅；鼻梁高挺筆直，為面部添上立體層次感。

“其實我見過你……畫方曉燕。“話脫口而出的剎那，林悅橙攥緊了口袋里的橘子香囊，“在美術室廢紙簍......哦不是！孫老師把你的速寫本當范本......“她慌慌張張掏出手機，相冊里赫然是上周偷拍的秋山圖。

文天志系繃帶的手指突然收緊。遠處傳來的哨音，驚飛了藏在云層里的夕照。他起身時影子恰好覆住她校徽上的橘色絲線，聲音輕得像飄落的葉梗：“那是忍冬藤，不是連翹。“

林悅橙順著他的目光望去，手機屏幕映著兩人交疊的輪廓。她忽然抬起仍裹著繃帶的腳，在空氣里畫了個橙子：“我的畫板在第二排第二個。“殘陽突然躍上她鼻尖。

暮色漫過操場東墻時，文天志白大褂口袋里的桂枝突然掉出一截。林悅橙彎腰去撿，發現他運動鞋帶不知何時被系成了蝴蝶結——用的是她早上掉在更衣室的橙色絲絨發繩。

學校畫室是專門供美術生使用的，但文天志不同，孫老師特批，他特別欣賞有天賦的學生，一再試圖說服文天志專供美術，將來考美術系。但文天志認為如果將愛好變成職業，就失去了其生命的意義，只想把畫畫當愛好。

1班的美術課在2班后面。每當美術課，其他同學進美術教室。

文天志獨自進了專用畫室，不自覺的來到二排二座。猶豫了一下他坐下了。畫板右上角貼著“林悅橙”的名簽，原來她叫“林悅橙”，他想起那個絲絨發圈的馬尾女孩，他可真像虹姐，也是馬尾辮，只是沒那么高。畫板上一幅未完成的作品，斜陽從體育館鋸齒狀的檐角切下來，把籃球架的影子抻長成斑駁的格子網。東側雙杠區一個鈷藍色運動服，干凈利落的黑色短發，發絲微微蓬松的學生正在壓腿。

籃球架的鐵銹正在偷吃陽光，氧化紅混著蜜色在沙坑邊緣洇開，像幅被水泡過的潑墨畫。那些金箔似的碎片在半空旋成無數小太陽。

這是……文天志想著體育課的事。只是原本的紅色跑道在陽光下渲染成了橙色，明晃晃的有些刺眼。

畫板右下角插著一張手卡：大畫家，請您幫我完成這幅畫。后面是一個扎著辮子正在作揖小女孩。

“噗呲”，文天志沒忍住。

他拿起筆……