黑暗潰散的瞬間，艾拉仍能感受到莉莉右眼傳遞的畫面在灼燒她的視網膜——導師扼住自己咽喉的晶體左手，天文臺廢墟上盤旋的凈時會機械鳥群。

萊昂的∞符號已重組為破碎的沙漏形狀，他拽住艾拉沖向裂縫：“老頭子啟動自毀程序了！我們只有十分鐘！”

黑貓（此刻已恢復普通形態）突然用尾巴勾住艾拉的懷表。表盤玻璃下浮現一行新文字：

「第八面鏡子在鐘樓陰影里」

“沒時間了兩個都要救！”萊昂的晶體右手開始剝落碎片，“莉莉的線索和老頭子你選——”

艾拉掰開懷表，將時之繭殘留的金色光屑撒向空中。

光屑化作兩條岔路：

-左路通往傾斜的天文臺，導師的身影在藍光中逐漸透明；

-右路延伸向鐘樓，莉莉的血跡在石階上閃爍。

黑貓跳上她肩膀，肉墊按住她頸動脈：“選心臟跳動的方向。”

天文臺已半結晶化。導師靜立在主控臺前，晶體化的部分蔓延至下頜。他的右手死死抵住左腕，延緩自毀進程——這個姿勢與莉莉虹膜中的影像完全相反。

“他在抵抗……”艾拉突然明白，“不是自殺，是有人在操控他的晶體化！”

凈時會的機械鳥群突然俯沖。萊昂折斷一根晶體化的立柱擲向空中：“是‘共感寄生’！他們用莉莉當媒介控制老頭子！”

黑貓炸毛嘶叫。艾拉這才注意到：

每只機械鳥的瞳孔里，都映著莉莉被囚禁時的機械義眼。

萊昂留下阻擋機械鳥群，艾拉沖向鐘樓。

在傳說中不存在的鐘樓陰影夾角處，她觸碰到一面溫度異常的磚墻——

磚縫滲出鮮血，拼出莉莉的字跡：「觀測者須成為代價」

懷表突然自行打開，表針逆旋。墻壁崩塌后，露出內側的第八面鏡子：

鏡中映出的不是艾拉，而是晶體化已達99%的未來導師。

他隔著鏡面與她對視，用僅剩的右手舉起一片枯葉——正是艾拉在第一章訓練時未能操控的那片。

“流動的方法……”艾拉顫抖著觸碰鏡面。

未來導師的嘴唇開合，聲音與現世導師完全重合：

“讓枯葉同時存在三種狀態。”

（回憶閃回：晨訓時，導師說“呼吸”的真正含義）

天文臺方向傳來爆炸聲。艾拉撕下袖口布料包裹枯葉，咬破手指將血滴在鏡面上——

三種時空在此刻交疊：

1.過去：晨訓時的枯葉被清風托起；

2.現在：血染的布料在鏡中燃燒；

3.未來：晶體化的枯葉懸浮在導師掌心。

第八面鏡子轟然炸裂，所有碎片射向天文臺。

萊昂正被機械鳥群淹沒時，碎片精準刺入每只鳥的義眼。寄生控制中斷的瞬間，導師的晶體化左手突然調轉方向，插入主控臺核心——

“逆向共感。”他的聲音首次出現波動，“莉莉……切斷鏈接！”

遙遠某處傳來玻璃碎裂的聲響。

天文臺恢復平靜時，黑貓正舔著爪子上的血。導師的晶體化退至手肘，而艾拉在瓦礫中找到了半塊殘鏡——

莉莉的右眼現在鏡中對她眨了一下，隨即化作藍霧消散。

萊昂癱坐在廢墟上，舉起半腐爛的蘋果：“所以……第十二位其實是……”

“不是序號。”導師拾起枯葉，此刻它同時呈現鮮綠、枯黃與晶化三種狀態，“是同時存在的可能性。”

黑貓突然躍上艾拉頭頂。

在無人看見的角度，它的影子分裂成了三個。