年輕人愛做夢，那夢是冰做的，易化也易碎。有時候，明明什么都沒發生，但自己嘴上說說，心里就信了。孟浩然最初的隱居，大約就是這種狀態。

張柬之被貶，“憤恚而卒”，摧毀了孟浩然的價值觀。這個襄陽少年不能理解，一個為大唐立下再造之功，又拯救了一方黎庶的老人，為何會被逼到絕境？就算市井無賴，也懂得感恩圖報、尊老敬老，為何最高統治者卻如此悖謬？他不知道，這樣的朝廷還有哪里值得報效。還不如襄陽的山山水...