“也許是去買熱可可了吧？”立花蹲下來數腳印，指尖觸到雪地里一片半融的楓葉——紅得像他總夾在《雪國》里的那片，邊緣有點卷曲，是被反復摩挲過的樣子。

她把楓葉小心地放進帆布包內側，那里還躺著顆檸檬糖，是早上特意留的，想等會兒塞給他。糖紙在黑暗里泛著微光，像顆懸而未落的心。

走到神社門口時，昏黃的路燈下，長椅的一角坐著個穿灰藍色外套的男生。

背影佝僂著，肩膀的弧度和早川很像，連風吹起的...